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1.

In den Jahren 2020 und 2021 wurde Deutsch-
land Teil eines ungewöhnlichen und in vieler-

lei Hinsicht verstörenden, traurigen, aber auch 
beeindruckenden Geschehens. Die Covid-19-Pan-
demie, die weltweit bislang weit über zwei Mil-
lionen Tote im Zusammenhang mit dem Virus 
verzeichnet, ist die größte globale Epidemie seit 
mindestens fünfzig Jahren. Genauer seit 1968/1970, 
als die Hongkong-Grippe mutmaßlich zwischen 
einer und zwei Millionen Menschen tötete, davon 
möglicherweise 40 000 bis 50 000 Menschen in der 
Bundesrepublik und in der DDR.

Verstörend ist das Ereignis, weil der weitaus 
größte Teil der Menschen in Deutschland bis-
lang keine Pandemie erlebt oder wie bei der 
Hongkong-Grippe oder der Asiatischen Grippe 
von 1957/1958, diese nicht bewusst wahrgenom-
men hat. Beide waren weder allgemein bekannt 
noch ein mediales Ereignis. Seuchen und gefähr-
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liche Infektionskrankheiten, so schien es, waren 
immer weit weg und betrafen das Leben der an-
deren. Oder sie ließen sich, wie im Fall der »Lust-
seuche« HIV, an der global bislang fünfunddreißig 
Millionen Menschen starben, durch Vorsicht und 
Umsicht so gut wie vollständig vermeiden. In der 
Ferne und Unsichtbarkeit anderer Gefährdungen 
und der Amnesie der Massenmedien erscheint die 
Covid-19-Pandemie deshalb heute als ein einmali-
ges Ereignis – aufschreckend und verwirrend in 
einer im historischen und globalen Maßstab ein-
zigartig komfortablen und vergleichsweise friedli-
chen und friedfertigen Wohlfühlgesellschaft wie 
in Deutschland.

Man kann das Hereingebrochene nicht deuten 
und nicht in einen passenden Rahmen einfrie-
den, der durch Interpretation ordentlich macht, 
was als außerordentlich empfunden wird. Gott 
als Strafender und als Ursache einer universa-
len Vergeltung für begangene Frevel, der so oft 
in der Geschichte als wohlmeinender Übeltäter 
hatte herhalten müssen, fällt im gemütssäkulari-
sierten 21. Jahrhundert aus. Die Kirche, die in ihrer 
Geschichte mehr als einmal zu oft den Jüngsten 
Tag der Abrechnung, an dem nichts mehr vertagt 
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werden kann, angekündigt hatte, bleibt demü-
tig stumm. Metaphysische Erklärungen und Ver-
geltungsfantasien greifen ins Leere auch da, wo 
besorgte Ökologen in apostolischer Mission das 
Corona-Virus zur Rache der geschundenen Um-
welt für die rücksichtslose globale Ausbeutung 
der Natur verklären. So richtig es ist, dass Men-
schen ihrer physikalischen und biologischen Um-
welt heute größere Wunden schlagen als je zuvor 
in der Geschichte der Menschheit – ein neuartiges 
Virus erschafft die Natur deswegen nicht, allen-
falls geschieht die Übertragung und Ausbreitung 
im Zeitalter schwindender Naturräume, dichter 
Bevölkerung sowie universaler Luftfahrt und Luft-
fracht schneller. Aber dafür sorgen immer noch 
Menschen und nicht die rachsüchtige Biosphäre 
oder die Tierwelt. Corona ist nicht die Antwort 
auf verletzte Rechte oder auf eine zertrümmerte 
alte Ordnung, und Umweltschützer tun gut daran, 
sich als Kryptometaphysiker nicht selbst misszu-
verstehen. Keine Verfehlung wird durch Covid-19 
gerächt. Denn wen oder was rächten die Hong-
kong-Grippe, die Asiatische Grippe, die Spani-
sche Grippe, die Pest, die Cholera, der Englische 
Schweiß oder Ebola?
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Wie kann ein solches trauriges Ereignis, das auch 
in Deutschland vielen zehntausend  Menschen 
das Leben gekostet hat, gleichwohl in bestimm-
ter Hinsicht beeindruckend sein? Beeindruckend, 
ja sogar beruhigend ist es, weil der moderne Vor-
sorge- und Fürsorgestaat in Deutschland, anders 
als bei früheren Pandemien, in ständiger Neuab-
schätzung der Situation versucht, im Einklang 
mit seinen Bürgern das Ausmaß der Katastrophe 
einzuhegen und die Zahl der Opfer, die das Vi-
rus fordert, zu begrenzen. Das Vertrauen in den 
liberal-demokratischen Staat ist in den Zeiten der 
Pandemie mehrheitlich gestiegen – und mit ihm 
zugleich die Beliebtheitswerte verantwortungs-
tragender Politiker. Beeindruckend aber ist vor al-
lem die in zahlreichen Umfragen bestätigte große 
Mehrheit der Bundesbürger, die sich nicht nur 
selbst vor der Infektion schützen, sondern sich zu-
gleich mit den Schwachen und durch das Virus 
besonders Gefährdeten solidarisieren.1 Sie halten 
sich in beeindruckender Zahl an die staatlichen 
Maßnahmen zum Schutz der Gesundheit, weil sie 
sie allgemein für richtig halten, was auch immer 
sie im Detail über die eine oder andere Verord-
nung denken.
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In den Zeiten der Ausnahme, des Ausfalls gegen 
die kulturelle Norm, der Synkope in unserem Le-
bensrhythmus, in dem die alltägliche und auto-
matisierte Geschmeidigkeit, mit der wir uns an 
unsere Umwelt und Mitwelt anpassen, empfind-
lich gestört ist, zeigt sich der Charakter. Und es 
fällt ein bezeichnendes Licht auf unsere Einstel-
lungen, Haltungen und Befindlichkeiten, die nun 
schärfer vor Augen treten als in den Routinen. So 
zeigen die Ereignisse der Jahre 2020 und 2021 recht 
gut, wie es um unser Land bestellt ist. Soziologen, 
Sozial- und Individualpsychologen finden Arbeit 
in Fülle, und die Auguren der Massenmedien dia-
gnostizieren schnell und allzu schnell Mentalitäts-
wechsel und Strukturveränderungen, neue Nor-
men und Normalitäten oder gar ganz neue Zeiten.

Als politisch interessierter Philosoph beschäf-
tigt mich vor allem eines: Wie werden Rechte und 
Pflichten, seit jeher ein großes Thema der Philoso-
phie, heute wahrgenommen? Wie sehen sich Men-
schen als Staatsbürger? Was denken sie, was ihnen 
zusteht, und worin sehen sie ihre staatsbürgerli-
che Pflicht? Wie gestaltet sich das Spannungsfeld 
von Pflicht und Recht, Gefahr und Maßnahme, 
Besonnenheit und Wahn, Leben und Tod? Und 
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was  verrät uns die Krise über den diesbezüglichen 
Zustand der Gesellschaft?

Der Begriff der »Pflicht«, so angestaubt und 
manchmal gar wie ein Wort aus einem anderen, 
dem »bürgerlichen« 19. Jahrhundert, etwas, wovon 
sich moderne Gesellschaften immer weiter ent-
fernt haben, ist auch im 21. Jahrhundert nicht von 
gestern. Es gibt noch immer gute Gründe, warum 
er sich nicht auf die Pflicht von Steuern, Zahlungs- 
und Kreditverpflichtungen oder die versteckte 
Drohung durch Strafgesetze reduzieren lässt, 
wie manch einer zu glauben scheint. Das Wort 
»Pflicht«, in seinem alt- und mittelhochdeutschen 
Ursprung die Fürsorge und Obhut, die Teilnahme 
und der Dienst an der Gemeinschaft, bezeichnet 
ein hohes Gut der Gesellschaft. Die Pflicht ist, wie 
Friedrich Nietzsche sagt, »das Recht der anderen 
auf uns«. Und der Gedanke, die Pflicht jenseits 
von Steuern, Kauf und straffreiem Verhalten mög-
lichst vollständig zu überwinden, der sich gerne 
als »liberal« oder »libertär« gebärdet, ist ein kurio-
ses, mitunter ärgerliches Selbstmissverständnis de-
rer, die ihn in die Welt tragen.

Pflichten zu haben und anderen verpflichtet zu 
sein ist kein Relikt einer vormodernen Zeit. Und 
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es ist mitnichten ein persönliches und gesellschaft-
liches Übel, nicht nur eigene Rechte einzufordern, 
sondern auch das Recht anderer anzuerkennen, 
dass wir uns ihnen gegenüber angemessen verhal-
ten. Dabei sind Pflichten keine Dinge, die man 
vor sich herträgt, sondern man trägt sie in sich 
als Teil einer Haltung; einer Haltung zu anderen 
Menschen und manchmal einer Institution, die 
Pflichten auferlegt, vor allem aber einer Haltung 
gegenüber sich selbst.

In Hinblick auf das Verhältnis zur Pflicht er-
scheint die Corona-Krise wie ein Brennglas. Sie 
erzeugt ein aufrechtes virtuelles Bild, welche Hal-
tungen Menschen in unserer Gesellschaft heute 
im Angesicht von Unsicherheit und Ungewissheit 
einnehmen. Zurückgeworfen auf die biologische 
Verletzbarkeit und auf den medizinischen Schick-
salszusammenhang, in dem wir mit anderen Men-
schen stehen, wird, wie Albert Camus in Die Pest 
schildert, unser Verhalten existenziell. Jede Hal-
tung, die wir im Umgang mit dem Virus einneh-
men, ist damit keine reine Privatangelegenheit 
mehr. Sie ist Teil nicht nur einer Ethik des Le-
bens, sondern auch des Zusammenlebens – und 
insofern eine Frage von Pflicht und Verpflichtung.
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Für die meisten Menschen in Deutschland, 
die den Zweiten Weltkrieg nicht mehr erlebt ha-
ben, ist diese Ausnahmesituation völlig neu. Ha-
ben wir uns nicht durch Hygiene und Wohlstand 
gegen die meisten Unbilden der Natur immuni-
siert? Haben wir das Hereinbrechen massenhaf-
ten Sterbens nicht durch eine lange Friedenszeit 
vermieden? Ist der Tod, selbst wenn er sich durch 
allgemeine Phänomene wie Herz-Kreislauf-Er-
krankungen oder Krebs in unser Leben schleicht, 
nicht eine Privatsache, weil meine Krankheit an-
dere nicht gefährdet? Eine Gesellschaft wie unsere, 
die darauf konditioniert ist, »Probleme« durch 
Technik zu lösen, nötigt ihren Bürgern gemein-
hin keine kollektiven Verhaltensänderungen ab – 
auch nicht in der Frage von Leben und Tod. Ein-
zig die Anschnallpflicht in unseren Autos und das 
öffentliche Rauchverbot sind als Maßnahmen ge-
sundheitlicher Erziehung noch schwach im Ge-
dächtnis. So selbstverständlich inzwischen, dass 
der vormalige Aufschrei längst verhallt und kaum 
noch erinnert ist.

Vor diesem Hintergrund wirken die staatlich 
verordneten Maßnahmen zu Verhaltensänderun-
gen in der Covid-19-Krise auf manche Menschen 
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geradezu brachial und verstörend. Angemessenen 
Anstand und abgemessenen Abstand zu wahren 
nötigt einem der liberal-demokratische Staat ge-
meinhin nicht ab, sondern überlässt es jedem Ein-
zelnen, mehr oder weniger anständig zu sein. Hat 
er überhaupt das Recht dazu, auf diese Weise ins 
Privatleben seiner Bürger einzugreifen? Steht es 
ihm zu, an die Tugend zu appellieren und eine 
Ethik des Zusammenlebens anzumahnen?

Verhaltensaufforderungen treiben Wider-
spruch hervor, schon bei Kindern und noch mehr 
bei Erwachsenen, deren Selbstverständnis dar-
auf gründet, stets selbst zu wissen, was das Rich-
tige ist. Kein Wunder, dass staatliche Appelle zur 
Solidarisierung sich nicht nur der Einsicht der 
Mehrheit, sondern auch des Widerspruchs einer 
lautstarken Minderheit sicher sein können. Wer 
Solidarisierung mit den Schwachen fordert, kann 
ebenso mit einem gehörigen Quantum an Entso-
lidarisierung rechnen. Beweggründe, echte und 
vorgeschobene, gibt es viele. Güterabwägungen 
und Fragen der Verhältnismäßigkeit sind in der 
Tat nicht leicht zu beantworten. Wie viel Leiden 
verursachen die wirtschaftlichen Konsequenzen? 
Welche Nebenfolgen gilt es zu berücksichtigen? 
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Und natürlich haben Menschen in Altenheimen 
das Recht, für sich selbst zu entscheiden, sie stür-
ben lieber an Corona als an Einsamkeit. Aber sie 
sind eben nicht allein in ihrem Heim und riskie-
ren mit ihrer Entscheidung das Leben vieler an-
derer. Zweifel sind das eine, eine vollständige Ent-
solidarisierung etwas anderes. Welches Argument 
ist so stark, dass es tatsächlich eine Entpflichtung 
rechtfertigt? Denn was immer die Entscheidungs-
motive im Einzelnen sein mögen, die Scheidelinie 
in der Covid-19-Frage verläuft letzten Endes zwi-
schen Leben und Tod: so viel Leben wie möglich 
zu retten gegen ungehinderte Auslese, dem fahr-
lässigen Sterbenlassen der besonders Gefährdeten.

Während die meisten Einsicht in die Lage zei-
gen, allgemeines Verständnis für viele (wenn 
auch nicht notwendig für alle) Maßnahmen auf-
bringen und Rücksicht praktizieren, treiben Un-
verständnis, fehlende Empathie und mangelnde 
Rücksicht die völlig Trotzigen ins trübe Gewäs-
ser fundamental alternativer Deutungen. Dabei 
überwiegen gewiss die Unterschwelligen, jene, die 
jede staatliche Maßnahme grundsätzlich nörgelnd 
zur Kenntnis nehmen. Auffälliger dagegen ist die 
kleinere Gruppe der Lauten: Die Pflicht ruft – wir 
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skandieren zurück! Nicht mein Verhalten soll sich 
ändern, sondern lieber die Realität. Die Verschie-
bung der Perspektive stuft sich in der Weise ab, 
wie stark die Wirklichkeit verschoben werden 
muss, damit man mit sich und seinem Trotz im 
Reinen bleiben kann. Da sich kaum jemand selbst 
als egoistisch oder unsolidarisch wahrnimmt, 
müssen Egoismus und Solidaritätsbruch der an-
deren Partei zugeschrieben werden. Diese wird im 
gleichen Maße dämonischer, wie der eigene Teu-
fel einen reitet. Nimmt man jene kleine Gruppe 
von Demonstranten aus, die »Lieber an Corona 
sterben, als mit den Maßnahmen leben!« plaka-
tiert und sich damit bewusst zum Sterbenlassen 
der Schwachen bekennt, muss die Realität dessen, 
was die überwältigende Zahl der Epidemiologen 
erklärt, angezweifelt und durch eine andere Rea-
lität ersetzt werden. Das Benennen von real vor-
handenen Unsicherheiten und Ungereimtheiten 
im Wissen über das Virus, seine Herkunft, Wir-
kung und Übertragung, bildet dann den Aus-
gangspunkt einer psychischen Entwicklung, die 
nach einem Widerlager im Imaginären fahndet, 
das dem eigene Spekulationskonstrukt festen Halt 
geben soll.
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