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Nikos’ Flucht aus dem alten Gefédngnis von Trikala

1988 hatte ich der Befreiung von Nikos gewidmet. Ich war zu seinem Schatten
geworden. Ich betrat die Toiletten im Gerichtssaal und hinterliel$ Sageblét-
ter und Ausbruchswerkzeuge, die er nie in die Hdnde bekam. Eines Nachts
kletterte ich auf das Dach des damaligen Polizeireviers von Lamia, um eine
Handgranate zwischen den Gitterstdben und einem Fliegengitter im Toilet-
tenfenster zu verkeilen. Auch da gelang es ihm nicht, an sie heran zu kommen.
Ich bin zweimal in die grofRen unterirdischen Tunnel unter dem alten Gefang-
nis von Trikala hinabgestiegen, um einen kleineren Gang zu finden, der — laut
Nikos, der ihn von innen gesehen hatte — provisorisch aus Ziegeln gebaut wor-
den war. So sehr ich ihn auch suchte, ich konnte ihn nicht finden.

Irgendwann im Sommer konnte ich eine weitere Handgranate in der Toi-
lette des Gerichtsgebdudes von Trikala ablegen. Nikos wurde in das Biiro des
Untersuchungsrichters im zweiten Stock gebracht und bat darum, dringend
auf die Toilette gehen zu diirfen, was ihm jedoch nicht gestattet wurde. Das
Fenster hinter dem Schreibtisch des Richters war geoffnet, es ging auf den
Platz vor dem Gerichtsgebdude. Er beschloss es zu riskieren, lief an dem Ver-
nehmungsbeamten vorbei, verabschiedete sich, sprang aus dem Fenster und
stiirzte ins Leere.

Er hatte Pech, auf einer Treppenstufe verstauchte er sich den Knéchel. Er
kam nicht weit und wurde festgenommen. Wegen dieses kleinen Fehltritts
musste seine Flucht um sechs Monate verschoben werden.

Als der Winter kam, hatte er sich vollstindig erholt und absolvierte ein
intensives Fitnessprogramm, um wieder in Form zu kommen. Ich besuchte ihn
alle paar Tage, denn wir planten bereits eine neue Flucht. Obwohl das Geféng-
nis alt und in das Stadtgefiige integriert war und die Sicherheitsvorkehrungen
nicht besonders hoch waren, war dort noch nie ein Gefangener ausgebro-
chen. Aufgrund seines Alters hatte es weder einen inneren noch einen duf3e-
ren Sicherheitsstreifen, die einzigen Sicherheitsmafnahmen waren die hohe
Knastmauer und ein relativ naher Wachturm. Der Plan war ebenso simpel wie
kithn: Ich sollte an einem bestimmten Punkt ein Seil iiber die Mauer werfen,
an dem Nikos hochklettern miisste. Einen Block entfernt wiirde ich in einem
Auto auf ihn warten. So einfach ... Da ich noch keine Erfahrung mit Auto-
diebstdhlen und keine Fahrpraxis hatte, bat ich einen Bekannten um Hilfe. Er
bot an, sein eigenes Auto mit gefdlschten Nummernschildern zur Verfiigung
zu stellen. Wir legten die Flucht auf einen Sonntag gegen vier Uhr nachmit-
tags fest. Einige Tage vorher kaufte ich ein ziemlich dickes Seil, machte jeden
Meter einen Knoten rein und band ein Gewicht an das Ende. Nach einigen Pro-
bewtirfen an einer etwa gleich hohen Mauer war ich mir sicher, dass zumin-
dest dieser Teil des Plans funktionieren wiirde. Doch es gab ein Problem mit
dem Mann, der sich bereit erkldrt hatte, uns zu helfen. Er war der erste von
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10 Ein normales Leben

vielen, denen ich im Laufe der Jahre begegnete, die Versprechungen machten,
ehe sie sich ihre Entscheidung gut iiberlegt hatten ... Und wenn sie schlieSlich
ihre Meinung dnderten, dachten sie, ein einfaches «ich habe es mir anders
iiberlegt», wiirde reichen.

Am Freitag, nur zwei Tage vor der Flucht, teilte er mir mit, dass er sich
umentschieden hétte ... Ich war wie geldahmt. Ich besuchte Nikos und wir
beschlossen den Versuch trotzdem nicht zu verschieben. Ab Samstagmorgen
fing es an zu schneien und bis zum Abend lagen in Trikala mehr als 15 Zenti-
meter Schnee. Das war gut und schlecht zugleich — in einer Stadt ist Schnee
flir einen Fliichtenden genauso ein Problem wie fiir seine Verfolger.

Um Fiinf vor Vier kam ich an jenem Sonntag mit einer Supermarkttiite in
der Hand direkt an dem Abschnitt der Gefangnismauer an, wo die Flucht lau-
fen sollte. Dort gab es einen Kiosk, an dem ich mich ein paar Minuten lang
herumdriickte. Der Schnee lag jetzt fast 30 Zentimeter hoch, die Stadt war
wie ausgestorben. Nur die Hauptstrallen waren offen, aber selbst die waren
kaum befahrbar. Es gab nur wenige Autos und noch weniger Menschen. Ich
trug eine Miitze, die meine Stirn und meine Ohren verbarg, und einen Schal,
der fast mein ganzes Gesicht bedeckte. Der Wachposten auf der Mauer horte
eine FuBballreportage aus einem Kofferradio. Alles andere schien ihn nicht
Zu interessieren.

Um Punkt vier Uhr tiberquerte ich die Straf3e, holte das Seil aus der Tiite,
legte eine Schlinge um eine StraBenlaterne, ging zuriick zur Mitte der Strae
und warf das Gewicht nur wenige Meter neben dem Wachturm {iber die
Mauer. Das Seil folgte der Schwerkraft auf die andere Seite der Mauer. Ich
schnappte mir die leere Tiite, warf einen letzten Blick auf den Warter, der
nichts bemerkt hatte, und rannte in die verschneiten Straf3en der Stadt. Die
Trampelpfade, die ein paar Stadtbewohner im Schnee hinterlassen hatten, lie-
Ben mich ziemlich schnell wegkommen.

Nach ein paar Minuten erreichte ich ein verlassenes Haus, in dem ich meine
Wechselkleidung deponiert hatte. Ich zog sie an, warf die, die ich bis dahin
trug, in einen Miillcontainer etwas weiter die Strafe hinunter und machte
mich, nun so sauber wie moglich, auf den Weg ins Stadtzentrum, um meine
Freunde zu treffen. Ich war schon eine Weile auf dem schneebedeckten Biir-
gersteig der Hauptstralle unterwegs, als ich bemerkte, dass mir ein Wagen
folgte. Drei Zivis. Sie hatten die Fenster heruntergekurbelt und starrten mich
an. Ich blieb stehen ... Sie taten es auch.

«Kann ich euch helfen, Jungs?»

«Steig ein. Der Chef will dich sehen.»

«Heute?»

«Warum nicht heute?»

«Weil es schneit, deshalb.»

«Komm, steig ein!»
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Nikos’ Flucht aus dem alten Gefangnis von Trikala 1

Ich stieg hinten ein.

«Woher kommst du?»

«Von zuhause.»

«Zu Ful3?»

«Wie denn sonst bei diesem Wetter?»

«Und wo gehst du hin? Bei diesem Wetter ...»

«Freunde warten auf mich ...»

«Wo?»

Ich habe ihnen ein Café genannt.

Wihrend sie mich mit ihren scheinbar harmlosen Fragen bombardierten,
bog das Auto nach rechts in Richtung Geféngnis ab.

«Ich glaube, das Polizeirevier liegt in der entgegengesetzten Richtung»,
sagte ich beildufig.

«Wir machen einen Zwischenstopp am Gefdngnis, um ein paar Worte mit
Nikos zu wechseln! Du kannst ihn auch sehen ... Wie klingt das?»

«Willst du mich verarschen?»

«Nein, du hast uns verarscht. Weil3t du nicht, dass Nikos geflohen ist?»

«Wann?»

«Vor 20 Minuten! Aber keine Sorge, wir haben ihn. Wir werden ihn im
Handumdrehen wieder in den Knast bringen!»

Das war eine gute Nachricht. Nikos hatte es geschafft, iiber die Mauer zu
klettern, und 20 Minuten reichten vollig, um zu verschwinden. Es war Sonn-
tagnachmittag, das Revier war unterbesetzt, und die meisten Straf3en der Stadt
waren unbefahrbar — sie wiirden es schwer haben, ihn zu finden. Fiir Nikos
hingegen ein Kinderspiel. Zu sagen, sie hitten ihn erwischt, war nur ein Bluff!

Thre Zivikarre hielt beim Kiosk an, gegeniiber der Stelle, an der die Flucht
eben stattgefunden hatte.

«Komm, wir zeigen dir, wo er geflohen ist, falls du es nicht schon weil3t!»

Sie stiegen aus dem Auto und ich folgte ihnen, aber wusste, dass sie mich in
dem Moment dem Kioskbesitzer — dem einzigen Augenzeugen — in der Hoff-
nung zeigten, dass er mich wiedererkennen wiirde. Durch das Kioskfens-
ter hétte er Nikos’ Flucht von Anfang bis Ende beobachten kénnen. Doch er
konnte mich unmoglich identifizieren. Ich sah wie jemand anderes aus. Aber
bei Augenzeugen weill man nie, manchmal nehmen sie ihre Rolle ein wenig
zu ernst und ihre momentane Einbildung kénnte zum Alibi eines Richters wer-
den, einem eine lange Gefangnisstrafe zu verpassen.

Das Seil war nicht angeriihrt worden, es hing immer noch so da, wie ich es
geworfen hatte, nur ein wenig straffer. Aus dem Geplapper der Sicherheits-
krafte erfuhr ich, dass Nikos auf seinem Weg nach drauf3en nicht allein gewe-
sen war — ein serbischer Mitgefangener hatte die Gelegenheit genutzt.

Wir stiegen wieder in den zivilen Streifenwagen und fuhren nun tatsichlich
zur Polizeiwache. Der Chef und sein Stellvertreter warteten im Biiro der Kripo
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12 Ein normales Leben

auf uns. Obwohl ich keine Vorstrafen hatte, kannte ich die beiden, wegen
Nikos’ Aktivitdten waren wir schon aufeinander getroffen. Sie forderten mich
auf, Platz zu nehmen. Eine Handgranate lag absichtlich so auf dem Schreib-
tisch, dass ich sie sehen konnte. Es war dieselbe Granate, die ich im Sommer
in der Toilettenspiilung neben dem Biiro des Untersuchungsrichters versteckt
hatte. Sie dachten, sie konnten mich eiskalt erwischen ... Von wegen! Der Chef
war wiitend iiber die Flucht und verlor die Beherrschung. Er beschimpfte und
beschuldigte mich.

«Du hast ihm geholfen ... Du bist der Anstifter! Du bist sein Helfershelfer!
Ich werde Beweise zusammenkratzen und dich einsperren ... Wenn es sein
muss, hole ich 100 Méanner und jage Nikos durch ganz Griechenland, bis ich
ihn erwischel»

Bla, bla, bla ...

Als er mit seiner Tirade endlich fertig war, sagte ich:

«Sie miissen Ihre Beschuldigungen schon beweisen, bevor Sie sie mir an den
Kopf werfen. Sie haben aber nichts gegen mich. Was Sie mit Nikos machen, ist
Thre Sache, ich muss das nicht wissen. Also, wenn wir hier fertig sind — meine
Freunde warten auf mich. Sie werden sich schon Sorgen machen!»

«Hau ab! Aber damit kommst du nicht durch! Ich werde dich im Auge behal-
ten!»

Er hat sein Wort gehalten, er hatte es auf mich abgesehen. Zwei Jahre spéa-
ter konnte er seine Drohung immer noch nicht mit Beweisen untermauern und
griff zu hinterhéltigen Methoden, um uns dranzukriegen.

In der Zwischenzeit erlebten Nikos und sein Ex-Mitgefangener und jetzi-
ger Fluchtgefdhrte ihr eigenes Abenteuer. Sie liefen stundenlang entlang der
Bahngleise nach Norden und erreichten gegen Mitternacht die ersten Hiuser
von Kalambaka.

Michail wohnte in einem Dorf in der Ndhe und kannte die Umgebung ziem-
lich gut. Nachdem er {iber den geplanten Ausbruch informiert worden war,
hatte er eine verlassene Einsiedelei in der felsigen Gegend der Metéora-Kl6s-
ter ausfindig gemacht und sie mit Lebensmitteln, Wasser, Decken, Brennholz
und sogar einem Fernglas bestiickt! Die Einsiedelei war eine Hohle, die hoch
oben in einen massiven Felsen geschlagen worden war. Am Felsen fithrten
schmale Tritte in diese bewohnbare Kammer. Neben den Natursteinwdnden
eines Kamins lag ihr einziges Fenster — aber das war eine grof3e Glasflédche, die
einen Panoramablick auf die Dorfer der Kalambaka-Ebene und die umliegen-
den Berge bot. Zu diesem Unterschlupf fiihrte Michail die beiden Fliichtlinge
in dieser kalten Nacht.

Da der Schneefall tagelang anhielt verbrachten sie dort eine ganze Woche
neben dem Kaminfeuer und schauten auf die endlos weille Winterlandschaft.
Bei Einbruch der Dunkelheit horten sie Signalpfiffe und gleich darauf tauch-
ten auf einem rudimentéren, in die dicke Schneedecke gestampften Pfad, drei
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Angriffsplan auf das Gefangnis von Larissa... 13

Silhouetten auf, die mithsam den Berg hinaufkletterten. Es waren Michail und
seine beiden Hunde. Er brachte ihre tdglichen Vorréte und vergalf$ nie den ort-
lichen Tsipouro und die traditionellen Knabbereien, die ihre langen Gespréche
am Kamin begleiteten ...

Welche grofere Belohnung hétten die beiden Gefliichteten fiir ihren Mut,
das offensichtlich menschliche zu tun, erwarten kénnen? Leben und Freiheit!

Angriffsplan auf das Gefangnis von Larissa
und meine Verhaftung

Meine Bekanntschaft mit Kostas

Im Friithjahr 1990 schmiedeten wir erneut Plane, Nikos aus dem Knast zu
holen. Diesmal aus dem Gefangnis in Larissa. Nikos sal$ dort seit mehr als
einem Jahr, nachdem er bei Ioannina festgenommen worden war.

Zu der Zeit war ich ein gesetzestreuer Biirger und besuchte ihn oft als Ver-
wandter, um die Details des Vorhabens zu besprechen. Das Gefdngnis von
Larissa war nicht so ein einfacher Fall wie das in Trikala. Es galt damals als
der sicherste und damit auch ausbruchsicherste Knast — die «beste» Einrich-
tung, die das staatliche Gefidngnissystem zu bieten hatte. Es lag neben einem
Schulkomplex abseits jeglicher Wohngegenden im Herzen der thessalischen
Ebene, umgeben von kargen Hiigeln. An der Vorderseite fiihrte eine einzige
Landstraf3e vorbei, die Larissa mit der Kleinstadt Palamas im Bezirk Karditsa
verband.

Das Geféngnis war ein Stahlbetonbau mit einer hohen, schwer bewach-
ten Mauer. Im Inneren gab es eine «tote Zone», einen Sicherheitsstreifen mit
einem Maschendrahtzaun vor der eigentlichen Knastmauer, der von Kame-
ras Uiberwacht wurde, und einen weiteren Streifen auRerhalb der Mauer mit
einem Metallgitterzaun, auf dem mehrere Rollen NATO-Stacheldraht lagen.
Die Sicherheitsvorkehrungen und die karge Umgebung hatten bisher alle
Fluchtgedanken, sei es von den Insassen selbst oder bewaffneten Angreifern,
die einen oder mehrere Gefangene befreien wollten, aussichtslos erscheinen
lassen. Es war kein Zufall, dass noch niemand aus diesem Knast ausgebrochen
war. Jeder Versuch, Nikos zu befreien, miisste griindlich gepriift, methodisch
organisiert und perfekt koordiniert ausgefithrt werden.

Auf dem Papier ist ein Angriff auf ein Gefidngnis relativ einfach, aber Organi-
sation und Durchfithrung des Plans hdngen von vielen Faktoren ab. Zunéchst
muss man die richtigen Leute finden, die sich an der Operation beteiligen und
denen es nicht an Geschicklichkeit und Mut mangeln sollte. Ich hatte einen
Partner, der weder geschickt, noch fiir seinen Mut bekannt war. Dennoch war
er bereit, sich an der Aktion zu beteiligen und zu tun, was er konnte. Nikos
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14 Ein normales Leben

kannte auch jemanden. Er schlug mir vor, dass wir uns treffen sollten. Ich
reiste nach Athen und traf mich mit ihm. Er war interessiert. Er wollte bei
Nikos’ Ausbruch dabei sein.

Kostas war ein Ausbrecher, was automatisch bedeutete, dass er polizeilich
gesucht wurde. Mit seiner Erfahrung in der Illegalitat konnte er sich als sehr
hilfreich erweisen. Er war sehr einfallsreich und in der Lage, Losungen fir
alle moglichen frustrierenden Probleme zu finden. Als geschickter Autodieb
kannte er auSerdem alle Fluchtwege in der Region Thessalien, was sich fiir
uns als sehr niitzlich erweisen konnte. Ich fragte ihn, ob wir noch ein oder
zwei Leute finden sollten.

«Bemiih dich nicht! Wenn es ein Job ist, wo Geld dabei herausspringt,
ergreift jeder die Gelegenheit. Wenn es aber darum geht, einen Gefangenen
zu befreien, ist niemand interessiert. Hoffe nicht auf andere. Was wir tun, tun
wir selbst!»

Das war eine Wahrheit, mit der ich noch oft konfrontiert werden sollte ...

Anfang April trafen wir uns in Larissa wieder. Diesmal brachte ich Thana-
sis mit, damit sich beide personlich kennenlernen konnten. Fiir die Planungs-
phase unseres Versuchs, Nikos zu befreien, brauchten wir eine Unterkunft in
oder bei Larissa. Unverziiglich mieteten wir eine Dachgeschosswohnung mit
zwei Schlafzimmern im Herzen der Stadt an, die uns als Hauptquartier die-
nen sollte.

Plan und Vorbereitungen

Nikos machte seinen Hofgang an der Nordwestseite des Knasts. Der letzte
Schichtwechsel der Wérter fand um acht Uhr abends statt, nur wenige Minu-
ten, bevor der Hof geschlossen wurde. Nach tagelanger Beobachtung stellte er
fest, dass die Warter, deren Schicht endete, ihre Posten auf diesem Wachturm
durch die innere «tote Zone» verlie3en, und zwar — das war entscheidend! —
ein paar Minuten, bevor ihre Ablésung eintraf. Der Wachturm an der nord-
westlichen Ecke des Knastes war also kurze Zeit unbesetzt.

In den nachsten Tagen erkundeten wir die Umgebung, um einen besseren
Uberblick zu bekommen. Wir entdeckten relativ nahe des Gefingnisgeldn-
des unbefestigte holprige Wege, die nur von landwirtschaftlichen Maschi-
nen befahren wurden. Einer verlief einen Hiigel hinunter am nordwestlichen
Wachturm vorbei entlang des duBeren Sicherheitsstreifens bis zur Landstral3e
vor dem Knast.

Der wiirde reichen ... Wir hatten endlich die Liicke gefunden, die wir
brauchten. Nach dieser erfreulichen Entdeckung entwarfen wir einen detail-
lierten Angriffsplan: Kostas, der sich als LKW-Fahrer ausgab, sollte die kurze
Zeit, in der der Turm unbesetzt war, nutzen, um die dullere Umzdunung
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Angriffsplan auf das Geféangnis von Larissa... 15

niederzureil3en. Er sollte den Lastwagen riickwarts direkt an die Mauer stel-
len und ich wiirde schwer bewaffnet von der Ladefldche mit einer langen
Klappleiter auf den offenen Wachturm klettern und ihn iibernehmen.

Vom Turm aus sollte ich eine speziell angefertigte Strickleiter in die innere
«rote Zone» werfen. Nikos miisste den inneren Maschendrahtzaun {iberwin-
den und auf der Strickleiter zu mir hochklettern. Mit etwas Gliick wiirde der
Warter beim Schichtwechsel sogar die Tiir zum Turm offen lassen und er
brauchte die Strickleiter gar nicht. Unten im Lastwagen wiirden Waffen auf
ihn warten. Die ganze Zeit iiber miisste ich die beiden benachbarten Wach-
tiirme kontrollieren und alarmierte Wérter so gut wie moglich fernhalten. Ich
hatte ein natiirliches Talent dafiir, ich héatte kein Problem. Sobald Nikos eine
Waffe in der Hand hatte, wiirde ich auf den LKW springen und wir mit ihm
bergauf fahren, wo hinter dem Hiigel ein viertiiriger Opel auf uns wartete.
Dann wiirde es liber eine relativ gute Schotterpiste in das Dorf Terpsithea
gehen, wo ein anderes Auto stehen sollte, und wir wiirden uns in Luft auflo-
sen.

Mein Partner Thanasis sollte eine einfachere, aber ebenso wichtige Auf-
gabe iibernehmen. Wéhrend des Angriffs sollte er von einem Aussichtspunkt
auf dem Hiigel gegeniiber der Knastpforte den gesamten Gefdngniskomplex
und dessen Umgebung iiberblicken. Von dort aus konnte er uns {iber Funk live
iiber die Reaktionen und Bewegungen der Warter und der Bullen informieren.
Er wiirde selbststdndig seinen Weg zum und vom Aussichtspunkt finden und
nach dem Fest ins Hauptquartier zuriickkehren.

Ich besuchte Nikos, um ihn iiber den Plan zu informieren. Nikos stimmte
dem Plan und seinen Einzelheiten zu, hielt aber nicht mit seinen Sorgen hin-
term Berg. Thn beunruhigte, dass nur zwei Personen das Gefidngnis angreifen
wiirden, auch wenn er tief im Inneren glaubte, dass zwei fidhige Leute besser
sind als tausend Taugenichtse. Ich war jung, ein richtiger Hitzkopf. Ich wollte
diesen Angriff unbedingt, ich wollte den Wachturm {ibernehmen und Nikos
befreien.

Natiirlich hatte ich im Vergleich zu den anderen beiden ein zusétzliches
Motiv. Nikos war mein Bruder, er war in die Hdande der Behorden gefallen und
bat mich um Hilfe. Ich spiirte eine moralische Verpflichtung, ihn zu befreien,
und hatte deshalb den schwierigsten Teil iibernommen. Ich versprach Nikos,
ihm in einer Woche mitzuteilen, ob alles bereit sei.

In jener Woche arbeiteten wir fieberhaft. Mit Kostas’ Opel Ascona stahlen
wir einen Kleintransporter mit Allradantrieb, der perfekt war fiir die unbefes-
tigten Straf3en der thessalischen Ebene, und stellten ihn in einem Vorort von
Larissa ab. Dann mussten wir einen grof3en Lastwagen besorgen, mit dem wir
an die Knastmauer wollten. Er sollte eine doppelte Hinterachse haben, da der
NATO-Stacheldraht beim Niederreien des Zauns ein, zwei Reifen aufschlit-
zen konnte. Kostas wurde beauftragt, den LKW zu stehlen und zu fahren, aber
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