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Nikos’ Flucht aus dem alten Gefängnis von Trikala

1988 hatte ich der Befreiung von Nikos gewidmet. Ich war zu seinem Schatten 
geworden. Ich betrat die Toiletten im Gerichtssaal und hinterließ Sägeblät-
ter und Ausbruchswerkzeuge, die er nie in die Hände bekam. Eines Nachts 
kletterte ich auf das Dach des damaligen Polizeireviers von Lamia, um eine 
Handgranate zwischen den Gitterstäben und einem Fliegengitter im Toilet-
tenfenster zu verkeilen. Auch da gelang es ihm nicht, an sie heran zu kommen. 
Ich bin zweimal in die großen unterirdischen Tunnel unter dem alten Gefäng-
nis von Trikala hinabgestiegen, um einen kleineren Gang zu finden, der – laut 
Nikos, der ihn von innen gesehen hatte – provisorisch aus Ziegeln gebaut wor-
den war. So sehr ich ihn auch suchte, ich konnte ihn nicht finden.

Irgendwann im Sommer konnte ich eine weitere Handgranate in der Toi-
lette des Gerichtsgebäudes von Trikala ablegen. Nikos wurde in das Büro des 
Untersuchungsrichters im zweiten Stock gebracht und bat darum, dringend 
auf die Toilette gehen zu dürfen, was ihm jedoch nicht gestattet wurde. Das 
Fenster hinter dem Schreibtisch des Richters war geöffnet, es ging auf den 
Platz vor dem Gerichtsgebäude. Er beschloss es zu riskieren, lief an dem Ver-
nehmungsbeamten vorbei, verabschiedete sich, sprang aus dem Fenster und 
stürzte ins Leere. 

Er hatte Pech, auf einer Treppenstufe verstauchte er sich den Knöchel. Er 
kam nicht weit und wurde festgenommen. Wegen dieses kleinen Fehltritts 
musste seine Flucht um sechs Monate verschoben werden. 

Als der Winter kam, hatte er sich vollständig erholt und absolvierte ein 
intensives Fitnessprogramm, um wieder in Form zu kommen. Ich besuchte ihn 
alle paar Tage, denn wir planten bereits eine neue Flucht. Obwohl das Gefäng-
nis alt und in das Stadtgefüge integriert war und die Sicherheitsvorkehrungen 
nicht besonders hoch waren, war dort noch nie ein Gefangener ausgebro-
chen. Aufgrund seines Alters hatte es weder einen inneren noch einen äuße-
ren Sicherheitsstreifen, die einzigen Sicherheitsmaßnahmen waren die hohe 
Knastmauer und ein relativ naher Wachturm. Der Plan war ebenso simpel wie 
kühn: Ich sollte an einem bestimmten Punkt ein Seil über die Mauer werfen, 
an dem Nikos hochklettern müsste. Einen Block entfernt würde ich in einem 
Auto auf ihn warten. So einfach … Da ich noch keine Erfahrung mit Auto-
diebstählen und keine Fahrpraxis hatte, bat ich einen Bekannten um Hilfe. Er 
bot an, sein eigenes Auto mit gefälschten Nummernschildern zur Verfügung 
zu stellen. Wir legten die Flucht auf einen Sonntag gegen vier Uhr nachmit-
tags fest. Einige Tage vorher kaufte ich ein ziemlich dickes Seil, machte jeden 
Meter einen Knoten rein und band ein Gewicht an das Ende. Nach einigen Pro-
bewürfen an einer etwa gleich hohen Mauer war ich mir sicher, dass zumin-
dest dieser Teil des Plans funktionieren würde. Doch es gab ein Problem mit 
dem Mann, der sich bereit erklärt hatte, uns zu helfen. Er war der erste von 
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10 Ein normales Leben

vielen, denen ich im Laufe der Jahre begegnete, die Versprechungen machten, 
ehe sie sich ihre Entscheidung gut überlegt hatten ... Und wenn sie schließlich 
ihre Meinung änderten, dachten sie, ein einfaches «ich habe es mir anders 
überlegt», würde reichen. 

Am Freitag, nur zwei Tage vor der Flucht, teilte er mir mit, dass er sich 
umentschieden hätte ... Ich war wie gelähmt. Ich besuchte Nikos und wir 
beschlossen den Versuch trotzdem nicht zu verschieben. Ab Samstagmorgen 
fing es an zu schneien und bis zum Abend lagen in Trikala mehr als 15 Zenti-
meter Schnee. Das war gut und schlecht zugleich – in einer Stadt ist Schnee 
für einen Flüchtenden genauso ein Problem wie für seine Verfolger.

Um Fünf vor Vier kam ich an jenem Sonntag mit einer Supermarkttüte in 
der Hand direkt an dem Abschnitt der Gefängnismauer an, wo die Flucht lau-
fen sollte. Dort gab es einen Kiosk, an dem ich mich ein paar Minuten lang 
herumdrückte. Der Schnee lag jetzt fast 30 Zentimeter hoch, die Stadt war 
wie ausgestorben. Nur die Hauptstraßen waren offen, aber selbst die waren 
kaum befahrbar. Es gab nur wenige Autos und noch weniger Menschen. Ich 
trug eine Mütze, die meine Stirn und meine Ohren verbarg, und einen Schal, 
der fast mein ganzes Gesicht bedeckte. Der Wachposten auf der Mauer hörte 
eine Fußballreportage aus einem Kofferradio. Alles andere schien ihn nicht 
zu interessieren. 

Um Punkt vier Uhr überquerte ich die Straße, holte das Seil aus der Tüte, 
legte eine Schlinge um eine Straßenlaterne, ging zurück zur Mitte der Straße 
und warf das Gewicht nur wenige Meter neben dem Wachturm über die 
Mauer. Das Seil folgte der Schwerkraft auf die andere Seite der Mauer. Ich 
schnappte mir die leere Tüte, warf einen letzten Blick auf den Wärter, der 
nichts bemerkt hatte, und rannte in die verschneiten Straßen der Stadt. Die 
Trampelpfade, die ein paar Stadtbewohner im Schnee hinterlassen hatten, lie-
ßen mich ziemlich schnell wegkommen.

Nach ein paar Minuten erreichte ich ein verlassenes Haus, in dem ich meine 
Wechselkleidung deponiert hatte. Ich zog sie an, warf die, die ich bis dahin 
trug, in einen Müllcontainer etwas weiter die Straße hinunter und machte 
mich, nun so sauber wie möglich, auf den Weg ins Stadtzentrum, um meine 
Freunde zu treffen. Ich war schon eine Weile auf dem schneebedeckten Bür-
gersteig der Hauptstraße unterwegs, als ich bemerkte, dass mir ein Wagen 
folgte. Drei Zivis. Sie hatten die Fenster heruntergekurbelt und starrten mich 
an. Ich blieb stehen ... Sie taten es auch.

«Kann ich euch helfen, Jungs?» 
«Steig ein. Der Chef will dich sehen.»
«Heute?» 
«Warum nicht heute?» 
«Weil es schneit, deshalb.»
«Komm, steig ein!» 
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Ich stieg hinten ein.
«Woher kommst du?» 
«Von zuhause.»
«Zu Fuß?» 
«Wie denn sonst bei diesem Wetter?» 
«Und wo gehst du hin? Bei diesem Wetter ...»
«Freunde warten auf mich ...»
«Wo?» 
Ich habe ihnen ein Café genannt.
Während sie mich mit ihren scheinbar harmlosen Fragen bombardierten, 

bog das Auto nach rechts in Richtung Gefängnis ab.
«Ich glaube, das Polizeirevier liegt in der entgegengesetzten Richtung», 

sagte ich beiläufig.
«Wir machen einen Zwischenstopp am Gefängnis, um ein paar Worte mit 

Nikos zu wechseln! Du kannst ihn auch sehen ... Wie klingt das?»
«Willst du mich verarschen?»
«Nein, du hast uns verarscht. Weißt du nicht, dass Nikos geflohen ist?»
«Wann?»
«Vor 20 Minuten! Aber keine Sorge, wir haben ihn. Wir werden ihn im 

Handumdrehen wieder in den Knast bringen!»
Das war eine gute Nachricht. Nikos hatte es geschafft, über die Mauer zu 

klettern, und 20 Minuten reichten völlig, um zu verschwinden. Es war Sonn-
tagnachmittag, das Revier war unterbesetzt, und die meisten Straßen der Stadt 
waren unbefahrbar – sie würden es schwer haben, ihn zu finden. Für Nikos 
hingegen ein Kinderspiel. Zu sagen, sie hätten ihn erwischt, war nur ein Bluff!

Ihre Zivikarre hielt beim Kiosk an, gegenüber der Stelle, an der die Flucht 
eben stattgefunden hatte.

«Komm, wir zeigen dir, wo er geflohen ist, falls du es nicht schon weißt!»
Sie stiegen aus dem Auto und ich folgte ihnen, aber wusste, dass sie mich in 

dem Moment dem Kioskbesitzer – dem einzigen Augenzeugen – in der Hoff-
nung zeigten, dass er mich wiedererkennen würde. Durch das Kioskfens-
ter hätte er Nikos’ Flucht von Anfang bis Ende beobachten können. Doch er 
konnte mich unmöglich identifizieren. Ich sah wie jemand anderes aus. Aber 
bei Augenzeugen weiß man nie, manchmal nehmen sie ihre Rolle ein wenig 
zu ernst und ihre momentane Einbildung könnte zum Alibi eines Richters wer-
den, einem eine lange Gefängnisstrafe zu verpassen. 

Das Seil war nicht angerührt worden, es hing immer noch so da, wie ich es 
geworfen hatte, nur ein wenig straffer. Aus dem Geplapper der Sicherheits-
kräfte erfuhr ich, dass Nikos auf seinem Weg nach draußen nicht allein gewe-
sen war – ein serbischer Mitgefangener hatte die Gelegenheit genutzt. 

Wir stiegen wieder in den zivilen Streifenwagen und fuhren nun tatsächlich 
zur Polizeiwache. Der Chef und sein Stellvertreter warteten im Büro der Kripo 

Nikos’ Flucht aus dem alten Gefängnis von Trikala

paleokostas_fahnen_135_215_korr_2.indd   11paleokostas_fahnen_135_215_korr_2.indd   11 07.03.2022   16:48:2407.03.2022   16:48:24



12 Ein normales Leben

auf uns. Obwohl ich keine Vorstrafen hatte, kannte ich die beiden, wegen 
Nikos’ Aktivitäten waren wir schon aufeinander getroffen. Sie forderten mich 
auf, Platz zu nehmen. Eine Handgranate lag absichtlich so auf dem Schreib-
tisch, dass ich sie sehen konnte. Es war dieselbe Granate, die ich im Sommer 
in der Toilettenspülung neben dem Büro des Untersuchungsrichters versteckt 
hatte. Sie dachten, sie könnten mich eiskalt erwischen ... Von wegen! Der Chef 
war wütend über die Flucht und verlor die Beherrschung. Er beschimpfte und 
beschuldigte mich. 

«Du hast ihm geholfen ... Du bist der Anstifter! Du bist sein Helfershelfer! 
Ich werde Beweise zusammenkratzen und dich einsperren ... Wenn es sein 
muss, hole ich 100 Männer und jage Nikos durch ganz Griechenland, bis ich 
ihn erwische!» 

Bla, bla, bla ... 
Als er mit seiner Tirade endlich fertig war, sagte ich: 
«Sie müssen Ihre Beschuldigungen schon beweisen, bevor Sie sie mir an den 

Kopf werfen. Sie haben aber nichts gegen mich. Was Sie mit Nikos machen, ist 
Ihre Sache, ich muss das nicht wissen. Also, wenn wir hier fertig sind – meine 
Freunde warten auf mich. Sie werden sich schon Sorgen machen!»

«Hau ab! Aber damit kommst du nicht durch! Ich werde dich im Auge behal-
ten!» 

Er hat sein Wort gehalten, er hatte es auf mich abgesehen. Zwei Jahre spä-
ter konnte er seine Drohung immer noch nicht mit Beweisen untermauern und 
griff zu hinterhältigen Methoden, um uns dranzukriegen.

In der Zwischenzeit erlebten Nikos und sein Ex-Mitgefangener und jetzi-
ger Fluchtgefährte ihr eigenes Abenteuer. Sie liefen stundenlang entlang der 
Bahngleise nach Norden und erreichten gegen Mitternacht die ersten Häuser 
von Kalambaka. 

Michaíl wohnte in einem Dorf in der Nähe und kannte die Umgebung ziem-
lich gut. Nachdem er über den geplanten Ausbruch informiert worden war, 
hatte er eine verlassene Einsiedelei in der felsigen Gegend der Metéora-Klös-
ter ausfindig gemacht und sie mit Lebensmitteln, Wasser, Decken, Brennholz 
und sogar einem Fernglas bestückt! Die Einsiedelei war eine Höhle, die hoch 
oben in einen massiven Felsen geschlagen worden war. Am Felsen führten 
schmale Tritte in diese bewohnbare Kammer. Neben den Natursteinwänden 
eines Kamins lag ihr einziges Fenster – aber das war eine große Glasfläche, die 
einen Panoramablick auf die Dörfer der Kalambaka-Ebene und die umliegen-
den Berge bot. Zu diesem Unterschlupf führte Michaíl die beiden Flüchtlinge 
in dieser kalten Nacht.

Da der Schneefall tagelang anhielt verbrachten sie dort eine ganze Woche 
neben dem Kaminfeuer und schauten auf die endlos weiße Winterlandschaft. 
Bei Einbruch der Dunkelheit hörten sie Signalpfiffe und gleich darauf tauch-
ten auf einem rudimentären, in die dicke Schneedecke gestampften Pfad, drei 
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Silhouetten auf, die mühsam den Berg hinaufkletterten. Es waren Michaíl und 
seine beiden Hunde. Er brachte ihre täglichen Vorräte und vergaß nie den ört-
lichen Tsipouro und die traditionellen Knabbereien, die ihre langen Gespräche 
am Kamin begleiteten ...

Welche größere Belohnung hätten die beiden Geflüchteten für ihren Mut, 
das offensichtlich menschliche zu tun, erwarten können? Leben und Freiheit!

Angriffsplan auf das Gefängnis von Larissa 
und meine Verhaftung

Meine Bekanntschaft mit Kostas 

Im Frühjahr 1990 schmiedeten wir erneut Pläne, Nikos aus dem Knast zu 
holen. Diesmal aus dem Gefängnis in Larissa. Nikos saß dort seit mehr als 
einem Jahr, nachdem er bei Ioannina festgenommen worden war.

Zu der Zeit war ich ein gesetzestreuer Bürger und besuchte ihn oft als Ver-
wandter, um die Details des Vorhabens zu besprechen. Das Gefängnis von 
Larissa war nicht so ein einfacher Fall wie das in Trikala. Es galt damals als 
der sicherste und damit auch ausbruchsicherste Knast – die «beste» Einrich-
tung, die das staatliche Gefängnissystem zu bieten hatte. Es lag neben einem 
Schulkomplex abseits jeglicher Wohngegenden im Herzen der thessalischen 
Ebene, umgeben von kargen Hügeln. An der Vorderseite führte eine einzige 
Landstraße vorbei, die Larissa mit der Kleinstadt Palamas im Bezirk Karditsa 
verband.

Das Gefängnis war ein Stahlbetonbau mit einer hohen, schwer bewach-
ten Mauer. Im Inneren gab es eine «tote Zone», einen Sicherheitsstreifen mit 
einem Maschendrahtzaun vor der eigentlichen Knastmauer, der von Kame-
ras überwacht wurde, und einen weiteren Streifen außerhalb der Mauer mit 
einem Metallgitterzaun, auf dem mehrere Rollen NATO-Stacheldraht lagen. 
Die Sicherheitsvorkehrungen und die karge Umgebung hatten bisher alle 
Fluchtgedanken, sei es von den Insassen selbst oder bewaffneten Angreifern, 
die einen oder mehrere Gefangene befreien wollten, aussichtslos erscheinen 
lassen. Es war kein Zufall, dass noch niemand aus diesem Knast ausgebrochen 
war. Jeder Versuch, Nikos zu befreien, müsste gründlich geprüft, methodisch 
organisiert und perfekt koordiniert ausgeführt werden.

Auf dem Papier ist ein Angriff auf ein Gefängnis relativ einfach, aber Organi-
sation und Durchführung des Plans hängen von vielen Faktoren ab. Zunächst 
muss man die richtigen Leute finden, die sich an der Operation beteiligen und 
denen es nicht an Geschicklichkeit und Mut mangeln sollte. Ich hatte einen 
Partner, der weder geschickt, noch für seinen Mut bekannt war. Dennoch war 
er bereit, sich an der Aktion zu beteiligen und zu tun, was er konnte. Nikos 

Angriffsplan auf das Gefängnis von Larissa ...
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kannte auch jemanden. Er schlug mir vor, dass wir uns treffen sollten. Ich 
reiste nach Athen und traf mich mit ihm. Er war interessiert. Er wollte bei 
Nikos’ Ausbruch dabei sein.

Kostas war ein Ausbrecher, was automatisch bedeutete, dass er polizeilich 
gesucht wurde. Mit seiner Erfahrung in der Illegalität konnte er sich als sehr 
hilfreich erweisen. Er war sehr einfallsreich und in der Lage, Lösungen für 
alle möglichen frustrierenden Probleme zu finden. Als geschickter Autodieb 
kannte er außerdem alle Fluchtwege in der Region Thessalien, was sich für 
uns als sehr nützlich erweisen könnte. Ich fragte ihn, ob wir noch ein oder 
zwei Leute finden sollten.

«Bemüh dich nicht! Wenn es ein Job ist, wo Geld dabei herausspringt, 
ergreift jeder die Gelegenheit. Wenn es aber darum geht, einen Gefangenen 
zu befreien, ist niemand interessiert. Hoffe nicht auf andere. Was wir tun, tun 
wir selbst!» 

Das war eine Wahrheit, mit der ich noch oft konfrontiert werden sollte …
Anfang April trafen wir uns in Larissa wieder. Diesmal brachte ich Thana-

sis mit, damit sich beide persönlich kennenlernen konnten. Für die Planungs-
phase unseres Versuchs, Nikos zu befreien, brauchten wir eine Unterkunft in 
oder bei Larissa. Unverzüglich mieteten wir eine Dachgeschosswohnung mit 
zwei Schlafzimmern im Herzen der Stadt an, die uns als Hauptquartier die-
nen sollte.

Plan und Vorbereitungen 

Nikos machte seinen Hofgang an der Nordwestseite des Knasts. Der letzte 
Schichtwechsel der Wärter fand um acht Uhr abends statt, nur wenige Minu-
ten, bevor der Hof geschlossen wurde. Nach tagelanger Beobachtung stellte er 
fest, dass die Wärter, deren Schicht endete, ihre Posten auf diesem Wachturm 
durch die innere «tote Zone» verließen, und zwar – das war entscheidend! – 
ein paar Minuten, bevor ihre Ablösung eintraf. Der Wachturm an der nord-
westlichen Ecke des Knastes war also kurze Zeit unbesetzt.

In den nächsten Tagen erkundeten wir die Umgebung, um einen besseren 
Überblick zu bekommen. Wir entdeckten relativ nahe des Gefängnisgelän-
des unbefestigte holprige Wege, die nur von landwirtschaftlichen Maschi-
nen befahren wurden. Einer verlief einen Hügel hinunter am nordwestlichen 
Wachturm vorbei entlang des äußeren Sicherheitsstreifens bis zur Landstraße 
vor dem Knast.

Der würde reichen ... Wir hatten endlich die Lücke gefunden, die wir 
brauchten. Nach dieser erfreulichen Entdeckung entwarfen wir einen detail-
lierten Angriffsplan: Kostas, der sich als LKW-Fahrer ausgab, sollte die kurze 
Zeit, in der der Turm unbesetzt war, nutzen, um die äußere Umzäunung 
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niederzureißen. Er sollte den Lastwagen rückwarts direkt an die Mauer stel-
len und ich würde schwer bewaffnet von der Ladefläche mit einer langen 
Klapp leiter auf den offenen Wachturm klettern und ihn übernehmen. 

Vom Turm aus sollte ich eine speziell angefertigte Strickleiter in die innere 
«rote Zone» werfen. Nikos müsste den inneren Maschendrahtzaun überwin-
den und auf der Strickleiter zu mir hochklettern. Mit etwas Glück würde der 
Wärter beim Schichtwechsel sogar die Tür zum Turm offen lassen und er 
bräuchte die Strickleiter gar nicht. Unten im Lastwagen würden Waffen auf 
ihn warten. Die ganze Zeit über müsste ich die beiden benachbarten Wach-
türme kontrollieren und alarmierte Wärter so gut wie möglich fernhalten. Ich 
hatte ein natürliches Talent dafür, ich hätte kein Problem. Sobald Nikos eine 
Waffe in der Hand hätte, würde ich auf den LKW springen und wir mit ihm 
bergauf fahren, wo hinter dem Hügel ein viertüriger Opel auf uns wartete. 
Dann würde es über eine relativ gute Schotterpiste in das Dorf Terpsithea 
gehen, wo ein anderes Auto stehen sollte, und wir würden uns in Luft auflö-
sen.

Mein Partner Thanasis sollte eine einfachere, aber ebenso wichtige Auf-
gabe übernehmen. Während des Angriffs sollte er von einem Aussichtspunkt 
auf dem Hügel gegenüber der Knastpforte den gesamten Gefängniskomplex 
und dessen Umgebung überblicken. Von dort aus könnte er uns über Funk live 
über die Reaktionen und Bewegungen der Wärter und der Bullen informieren. 
Er würde selbstständig seinen Weg zum und vom Aussichtspunkt finden und 
nach dem Fest ins Hauptquartier zurückkehren.

Ich besuchte Nikos, um ihn über den Plan zu informieren. Nikos stimmte 
dem Plan und seinen Einzelheiten zu, hielt aber nicht mit seinen Sorgen hin-
term Berg. Ihn beunruhigte, dass nur zwei Personen das Gefängnis angreifen 
würden, auch wenn er tief im Inneren glaubte, dass zwei fähige Leute besser 
sind als tausend Taugenichtse. Ich war jung, ein richtiger Hitzkopf. Ich wollte 
diesen Angriff unbedingt, ich wollte den Wachturm übernehmen und Nikos 
befreien. 

Natürlich hatte ich im Vergleich zu den anderen beiden ein zusätzliches 
Motiv. Nikos war mein Bruder, er war in die Hände der Behörden gefallen und 
bat mich um Hilfe. Ich spürte eine moralische Verpflichtung, ihn zu befreien, 
und hatte deshalb den schwierigsten Teil übernommen. Ich versprach Nikos, 
ihm in einer Woche mitzuteilen, ob alles bereit sei. 

In jener Woche arbeiteten wir fieberhaft. Mit Kostas’ Opel Ascona stahlen 
wir einen Kleintransporter mit Allradantrieb, der perfekt war für die unbefes-
tigten Straßen der thessalischen Ebene, und stellten ihn in einem Vorort von 
Larissa ab. Dann mussten wir einen großen Lastwagen besorgen, mit dem wir 
an die Knastmauer wollten. Er sollte eine doppelte Hinterachse haben, da der 
NATO-Stacheldraht beim Niederreißen des Zauns ein, zwei Reifen aufschlit-
zen könnte. Kostas wurde beauftragt, den LKW zu stehlen und zu fahren, aber 

Angriffsplan auf das Gefängnis von Larissa ...
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