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MS. FOUND IN A BOTTLE

Qui n’a plus qu’un moment a vivre
N’a plus rien a dissimuler.

Quinault Atys

Of my country and of my family I have little to say. Ill
usage and length of years have driven me from the one,
and estranged me from the other. Hereditary wealth
afforded me an education of no common order, and a
contemplative turn of mind enabled me to methodise
the stores which early study very diligently garnered up.
Beyond all things, the works of the German moralists
gave me great delight; not from any ill-advised admira-
tion of their eloquent madness, but from the ease with
which my habits of rigid thought enabled me to detect
their falsities. I have often been reproached with the
aridity of my genius; a deficiency of imagination has
been imputed to me as a crime; and the Pyrrhonism of
my opinions has at all times rendered me notorious.
Indeed, a strong relish for physical philosophy has, I fear,
tinctured my mind with a very common error of this
age—I mean the habit of referring occurrences, even the
least susceptible of such reference, to the principles of
that science. Upon the whole, no person could be less
liable than myself to be led away from the severe
precincts of truth by the ignes fatui of superstition. I have
thought proper to premise thus much, lest the incredi-
ble tale I have to tell should be considered rather the
raving of a crude imagination, than the positive experi-
ence of a mind to which the reveries of fancy have been
a dead letter and a nullity.
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DAS MANUSKRIPT IN DER FLASCHE

Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.

Quinault, Atys

Von meiner Heimat und meiner Familie habe ich wenig zu berich-
ten. Schlechte Behandlung und die Länge der Jahre haben mich
aus der einen vertrieben und der anderen entfremdet. Ererbter
Reichtum gewährte mir eine außergewöhnliche Bildung, und ein
Hang zur Nachdenklichkeit ermöglichte mir das methodische
Verarbeiten jener Schätze, die ich mir durch frühes und sorgfälti-
ges Studium erworben hatte. Vor allem die Werke der deutschen
Moralisten bereiteten mir große Freude; nicht etwa, weil ich so un-
bedacht gewesen wäre, ihre wortgewandten Narrheiten zu bewun-
dern, sondern weil meine streng logische Denkweise es mir leicht
machte, ihre Fehler aufzudecken. Häufig hat man mir die Nüch-
ternheit meines Denkens zum Vorwurf gemacht; ein gewisser
Mangel an Vorstellungskraft ist mir wie ein Verbrechen angelastet
worden; und für den Pyrrhonismus meiner Ansichten bin ich seit
jeher berüchtigt. In der Tat hat, so fürchte ich, meine Vorliebe für
die physikalische Weltanschauung auch meinem Geist einen ver-
breiteten Irrtum dieses Zeitalters eingeträufelt – ich meine die An-
gewohnheit, alle Ereignisse, und seien sie auch noch so wenig dazu
geeignet, auf die Prinzipien eben jener Wissenschaft zurückzufüh-
ren. Im Großen und Ganzen war kaum jemand weniger als ich ge-
neigt, sich von den ignes fatui des Aberglaubens aus den sicheren
Gefilden der Wahrheit herauslocken zu lassen. Ich habe mit Be-
dacht so viel vorausgeschickt, damit die unglaubliche Geschichte,
die ich zu erzählen habe, nicht etwa als das Hirngespinst einer un-
gezügelten Einbildungskraft, sondern als die exakte Erfahrung
eines Geistes betrachtet werden möge, für den die Ausgeburten der
Phantasie nichtssagend und bedeutungslos gewesen sind.
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After many years spent in foreign travel, I sailed in the
year 18—, from the port of Batavia, in the rich and popu-
lous island of Java, on a voyage to the Archipelago of the
Sunda islands. I went as passenger—having no other
inducement than a kind of nervous restlessness which
haunted me as a fiend.

Our vessel was a beautiful ship of about four hundred
tons, copper-fastened, and built at Bombay of Malabar
teak. She was freighted with cotton-wool and oil, from
the Lachadive islands. We had also on board coir, jag-
geree, ghee, cocoa-nuts, and a few cases of opium. The
stowage was clumsily done, and the vessel consequently
crank.

We got under way with a mere breath of wind, and for
many days stood along the eastern coast of Java, without
any other incident to beguile the monotony of our course
than the occasional meeting with some of the small grabs
of the Archipelago to which we were bound.

One evening, leaning over the taffrail, I observed a
very singular, isolated cloud, to the N.W. It was remark-
able, as well for its color, as from its being the first we
had seen since our departure from Batavia. I watched it
attentively until sunset, when it spread all at once to the
eastward and westward, girting in the horizon with a nar-
row strip of vapor, and looking like a long line of low
beach. My notice was soon afterwards attracted by the
dusky-red appearance of the moon, and the peculiar
character of the sea. The latter was undergoing a rapid
change, and the water seemed more than usually trans-
parent. Although I could distinctly see the bottom, yet,
heaving the lead, I found the ship in fifteen fathoms. The
air now became intolerably hot, and was loaded with spi-
ral exhalations similar to those arising from heated iron.

MS. Found in a Bottle
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Nachdem ich viele Jahre damit zugebracht hatte, in der
Fremde umherzureisen, trat ich im Jahr 18.. im Hafen von Bata-
via auf der wohlhabenden und dichtbevölkerten Insel Java eine
Segelreise nach dem Archipel der Sunda-Inseln an. Ich war ein-
facher Passagier – denn ich hatte keinen anderen Anreiz als eine
Art nervöser Rastlosigkeit, die mich wie ein Dämon verfolgte.

Unser Fahrzeug war ein schönes Schiff von etwa vierhundert
Tonnen, kupferbeschlagen und in Bombay aus malabrischem
Teakholz gebaut. Es war mit Baumwolle und Öl von den Lakka-
diven beladen. Ferner hatten wir Kokosbast, Palmzucker, But-
terschmalz, Kokosnüsse und einige Behälter mit Opium an Bord.
Die Ladung war ungeschickt verstaut worden, und unser Fahr-
zeug krängte dementsprechend.

Wir stachen bei kaum mehr als einem Lufthauch in See und
dümpelten einige Tage an der Ostküste Javas dahin, ohne dass
die Eintönigkeit unserer Fahrt durch etwas anderes unter -
brochen worden wäre als die gelegentliche Begegnung mit eini-
gen der kleinen Schiffe des Archipels, auf das wir zusteuerten.

Eines Abends, ich lehnte mich gerade über die Heckreling, er-
blickte ich in Richtung Nordwest eine seltsame, vereinzelt ste-
hende Wolke. Sie war bemerkenswert – nicht nur wegen ihrer
Farbe, sondern auch deshalb, weil sie die erste war, die wir seit
unserer Abfahrt aus Batavia zu Gesicht bekamen. Ich beobachtete
sie aufmerksam bis zum Sonnenuntergang, als sie sich ganz plötz-
lich nach Osten und Westen hin ausdehnte und den Horizont mit
einem schmalen Dunststreifen überfloss, der aussah wie ein lan-
ger flacher Küstenstrich. Bald darauf gewahrte ich die dunkelrote
Erscheinung des Mondes, und ebenso die sonderbare Beschaf-
fenheit der See. Letztere veränderte sich ungemein rasch, und das
Wasser schien durchsichtiger als gewöhnlich zu sein. Obwohl ich
den Meeresgrund deutlich erkennen konnte, zeigte mir das ein-
geholte Senkblei eine Tiefe von fünfzehn Faden. Die Luft wurde
jetzt unerträglich heiß und war mit Dunstschwaden durchsetzt,

Das Manuskript in der Flasche
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