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Vorwort

DER ORT,AN DEM SICH ALLES ANDERT

Die Menschen werden sich in einer grof3en, endgiiltigen Ver-
schiebung vom Landleben und der Landwirtschaft wegbewe-
gen und in die groBen Stiadte gehen. Das ist die Entwicklung,
die vom 21. Jahrhundert am deutlichsten in Erinnerung blei-
ben wird — wenn man vom Klimawandel einmal absieht. Wir
werden gegen Ende dieses Jahrhunderts eine ganz und gar
urbane Spezies sein. Diese Bewegung erfasst eine bisher noch
nie da gewesene Zahl von Menschen - zwei oder drei Milliar-
den, vielleicht ein Drittel der Weltbevolkerung — und wird
nahezu alle Menschen auf spilirbare Weise betreffen. Es wird
die letzte menschliche Bewegung in diesem Umfang und die-
ser GroBenordnung sein. Die Veranderungen, die sie fiir das
Familienleben mit sich bringen wird, von groflen, von der
Landwirtschaft lebenden Familienverbanden zu kleinen stad-
tischen Kernfamilien, wird dem anhaltenden Bevdlkerungs-
wachstum, einem wichtigen Thema in der Menschheitsge-
schichte, ein Ende bereiten.

Als die Menschen in Europa und in der Neuen Welt das
letzte Mal zu einem so dramatischen Wandel aufbrachen, vom
spaten 18. bis zum frithen 20. Jahrhundert, wurden darauf-
hin das Menschenbild, das Staatswesen, die Technik sowie das
Wohlfahrtswesen vollstandig neu erfunden. Die massenhafte
Verstadterung brachte die Franzosische Revolution hervor, die
Industrielle Revolution und, parallel zu beiden Entwicklun-
gen, die enormen sozialen und politischen Verdnderungen der
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letzten beiden Jahrhunderte. Der Bericht von der Umwalzung
der menschlichen Gesellschaft war in den Zeitungen der
1840er-Jahre allerdings nicht zu lesen und in den Parlaments-
debatten des frithen 20. Jahrhunderts nicht zu horen. Die Ge-
schichte von der Migration in die Stadte und dem Aufstieg der
neuen, iibergangsweise bestehenden stadtischen Enklaven war
den davon direkt betroffenen Menschen weitgehend unbe-
kannt. Die Katastrophen einer schlecht verwalteten Urba-
nisierung — menschliches Elend, revolutionire Aufstande und
Kriege — waren oft ein unmittelbares Ergebnis dieser Blind-
heit: Es gelang nicht, diesen Zustrom von Menschen in or-
dentliche Bahnen zu lenken, und als Konsequenz entstanden
stadtische Gemeinschaften von Neuankdmmlingen, die fest-
saBen, ausgeschlossen und zornig waren. Ein groBer Teil der
Geschichte dieses Zeitalters war die Geschichte entwurzel-
ter Menschen ohne Biirgerrechte, die (mitunter gewalttétig)
darauf dréngten, in der stddtischen Gesellschaft ihren Platz
zu finden.

Wenn wir heute einen dhnlichen Fehler begehen und die
groBe Migration als vernachlassigbare Auswirkung abtun, als
Hintergrundgerdusch oder als Schicksal von anderen, dem
wir in unseren eigenen Léndern entgehen konnen, riskieren
wir sehr viel groBBere Explosionen und Verwerfungen. Einige
Aspekte dieser groBen Migration laufen bereits vor unseren
Augen ab: die Spannungen, die die Einwanderung in die Ver-
einigten Staaten, nach Europa und Australien erzeugt; die
politischen Explosionen im Iran, in Venezuela, Mumbai,
Amsterdam, in den Vororten von Paris. Aber viele dieser
Veranderungen und Diskontinuitidten bleiben vollig unbe-
merkt. Wir verstehen diese Migration nicht, weil wir nicht
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wissen, wie wir sie zu betrachten haben. Wir wissen nicht,
wo wir nachsehen sollen. Wir haben keinen Ort und keinen
Namen fiir den Bereich, der fiir unsere neue Welt steht.

Bei meinen journalistischen Reisen verschaffte ich mir
einen ersten Eindruck von einer Stadt, indem ich auf U-Bahn-
oder StraBenbahnlinien bis zur Endhaltestelle fuhr oder die
verborgenen Zwischenrdume und unzugénglichen Ecken des
Stadtkerns erkundete und mir die Orte genau ansah, die sich
vor mir ausbreiteten. Das waren meistens faszinierende, ge-
schéftige, unattraktive, improvisierte, schwierige Orte, bevol-
kert von neuen Menschen mit grofen Vorhaben. Meine Rei-
sen an die Rinder entsprangen nicht immer der eigenen
Wahl, oft waren sie Ereignissen geschuldet, iiber die berich-
tet werden mussten und mich in die nérdlichen Stadtgebiete
von Mumbai, in die staubigen Randzonen von Teheran, in die
Siedlungen an den Héngen am Stadtrand von Sao Paulo und
Mexiko City, die brodelnden Wohnblock-Trabantenstadte
von Paris, Amsterdam und Los Angeles lockten. An diesen
Orten begegnete ich Menschen, die aus Dorfern stammten
und deren Denken und ganzer Ehrgeiz auf das symbolische
Stadtzentrum fixiert waren. Sie verwickelten sich in eine mo-
numentale Auseinandersetzung auf der Suche nach einem
einfachen und dauerhaften Zuhause in der Stadt fiir ihre
Kinder.

Diese ehemals ldndliche Bevolkerung schuf sich, wie ich
feststellte, in aller Welt verbliiffend ahnliche stadtische Um-
felder: Rdume, deren physisches Erscheinungsbild variierte,
aber deren grundlegende Funktionen und Netzwerke aus
menschlichen Beziehungen klar und deutlich erkennbar und
bestimmbar waren. Und in den Weiten der sich »entwickeln-



den« Welt wie auch in den grof3en, reichen Stadten des Wes-
tens gab es ein vergleichbares, standardisiertes Muster von
Institutionen, Brauchen, Konflikten und Frustrationen, die
aufgebaut und von vielen Menschen geteilt wurden. Wir ms-
sen diesen Orten sehr viel mehr Aufmerksamkeit widmen,
denn sie sind nicht nur die Schauplatze potenzieller Konflik-
te und Gewalttaten, sondern auch die Gebiete, in denen sich
der Abschied von der Armut vollzieht, in denen sich die
nachste Mittelschicht herausbildet und die Trdume, Bewe-
gungen und Regierungen der nidchsten Generation entstehen.
In einer Zeit, in der die Effizienz und der Sinn und Zweck
auslandischer Hilfe zum Gegenstand tiefer und sehr berech-
tigter Skepsis geworden sind, bin ich der Ansicht, dass diese
stadtischen Ubergangsriume eine Losung bieten. An solchen
Orten — und haufiger als auf der staatlichen »Makro«- oder
auf der Haushalts-»Mikro«-Ebene — werden ernsthafte und
nachhaltige Investitionen von Regierungen und Hilfsorga-
nisationen am ehesten dauerhafte und nicht korrumpierbare
Wirkungen erzielen.

Bei den Recherchen fiir dieses Buch habe ich etwa 20 Orte
dieser Art besucht. Mein Ziel war, aufschlussreiche Beispiele
fiir die Verdnderungen zu finden, die Stadte und Dorfer in
sehr viel mehr Landern erfasst haben. Dies ist kein Atlas der
Ankunftsorte und auch kein umfassender Leitfaden fiir die
groBe Migration. Gleichermalien faszinierende Entwicklun-
gen vollziehen sich in Lima, Lagos, Kairo, Karachi, Kalkutta,
Jakarta, Peking, Marrakesch und Manila. Dieses Buch ist
auch keineswegs ohne Vorlaufer. Wissenschaftler, die sich
mit Migrationsbewegungen, Stadtentwicklung, Soziologie,
Geografie, Anthropologie und Okonomie befassen, haben die
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hier beschriebenen Phdnomene dokumentiert, und viele von
ihnen haben mich bei meiner Arbeit grof3ziigig unterstiitzt.

Aber die wichtigste Botschaft wird von vielen Mitbiirgern
und fithrenden Personlichkeiten nicht wahrgenommen: Die
groBe Wanderungsbewegung manifestiert sich in der Schaf-
fung eines ganz besonderen stidtischen Ortes. Diese Uber-
gangsrdume — die Ankunftsstddte — sind die Orte, an denen
sich der nachste groBe Wirtschafts- und Kulturboom oder die
néachste grofle Explosion der Gewalt ereignen wird. Was sich
letztlich durchsetzt, hdngt von unserer Fahigkeit, solche Ent-
wicklungen wahrzunehmen, und von unserer Bereitschaft
zum Engagement ab.
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Am
Stadtrand

LIU GONG LI, CHINA

Mit einem Dorf féngt es an. Das Dorf wirkt auf einen AuBen-
stehenden festgefiigt, zeitlos, ohne Bewegung oder Wandel
und vom Rest der Welt isoliert. Wir ordnen es der Natur zu.
Wer im Vorbeifahren einen fliichtigen Blick auf das Durch-
einander niedriger Gebédude wirft, hélt das Dorf fiir einen
ruhigen Ort, der von geordneter, subtiler Schonheit gepragt
ist. Wir stellen uns einen angenehmen Lebensrhythmus vor,
der von den Belastungen der Moderne frei ist. Die kleine
Ansammlung verwitterter Hiitten schmiegt sich an den
Kamm eines bescheidenen Tales. Ein paar Tiere bewegen sich
in ihren Pferchen, Kinder rennen an einem Feld entlang, eine
diinne Rauchwolke steigt aus einer der Hiitten auf, ein alter
Mann geht durch einen Waldstreifen auf dem Kamm und
trégt einen Leinensack auf dem Riicken.

Der Mann heif3t Xu Qin Quan, und er sucht ein Heilmit-
tel. Er geht den uralten, mit Steinen befestigten Pfad hinab,
vorbei an terrassenformig angelegten Feldern und auf die
kleine Lichtung auf dem Talboden zu, wie das die Mitglieder
seiner Familie zehn Generationen lang getan haben. Hier
findet er die Heilkrauter, die er seit seiner Kindheit kennt: die
schlanken Sténgel des ma huang, mit denen sich eine Erkal-
tung ausschwitzen lésst, die belaubten Zweige des gou qi zi,
die die Leber wieder in Ordnung bringen. Er schneidet die
Stangel mit seinem Taschenmesser ab, steckt sie in den Sack
und geht zum Kamm zuriick. Dort bleibt er ein paar Augen-
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blicke lang stehen und betrachtet die Staubwolken, die in
nordlicher Richtung aufsteigen, wo ein Bautrupp die enge,
holprige Stralle in einen breiten, befestigten Boulevard ver-
wandelt. Die Hin- und Riickreise in das in nordlicher Rich-
tung liegende Chongqing, einst ein Ganztagesunternehmen,
wird schon bald nicht mehr als zwei Stunden in Anspruch
nehmen. Herr Xu beobachtet, wie die Staubwolken die Biu-
me in der Ferne ockergelb farben. Er denkt an die groBeren
Leiden, an den Schmerz, der ihnen das Leben zur Qual
machte und ihre Kinder totete, sie jahrzehntelang um das
tagliche Essen bangen lieB, die Jahre lahmender Langeweile.
An jenem Abend pladiert er bei einer Dorfversammlung fiir
die umfassendere Kur. Ab morgen, sagt er, werden wir kein
Dorf mehr sein.

Wir sind im Jahr 1995, und das Dorf heiBt Liu Gong Li.
Jahrhundertelang hat sich nur ganz wenig an seinem duBBeren
Erscheinungsbild, am Leben in den Familien und beim aus-
schlieBlich in Handarbeit betriecbenen Anbau von Weizen
und Mais geéndert. Seinen Namen, der »Sechs Kilometer«
bedeutet, erhielt es wahrend der Bauarbeiten an der Stral3e
nach Burma, deren Ostlicher Endpunkt die grof3e, im Binnen-
land gelegene Stadt Chongqing war. Der Name war nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs jahrzehntelang eine Fiktion,
denn die urspriingliche Briicke in die groBBe Stadt war bom-
bardiert worden, und die néchstgelegene, viele Kilometer
entfernte ErsatzlOosung war so schwer zu passieren, dass die
Reise unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten sinnlos gewe-
sen ware, selbst wenn die Kommunistische Partei sie erlaubt
hatte. Das kleine Dorf hatte keine Verbindung zu irgendeiner
Stadt oder irgendeinem Markt. Es betrieb Subsistenzwirt-
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schaft. Der Boden und die nur rudimentér ausgebildeten An-
baumethoden lieferten niemals so viele Nahrungsmittel, dass
es fiir alle Dorfbewohner reichte. Alle paar Jahre 10sten die
Wechselfille der Witterung und der Politik eine Hungersnot
aus, und es starben Menschen, Kinder hungerten. In den
firchterlichen Jahren von 1959 bis 1961 verlor das Dorf ei-
nen groBen Teil seiner Bevolkerung. Die Hungersnot endete
erst zwei Jahrzehnte spéter, an ihre Stelle trat eine den aller-
dringendsten Bedarf deckende, leidenschaftslos hingenom-
mene Abhéngigkeit von Subventionen der Regierung. Die
Menschen in Liu Gong Li empfinden das Leben auf dem
Lande — wie andere Dorfbewohner in aller Welt — nicht als
ruhig oder natiirlich oder in anderer Weise positiv, sondern
als monotones, Furcht erregendes Gliicksspiel. Im letzten
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als China eine eigene Spielart
des Kapitalismus entwickelte, wurde den Dorfbewohnern
plotzlich gestattet, nicht anbauféhiges Land fiir Marktzwecke
zu erschlieBen. Als Herr Xu seinen Losungsvorschlag unter-
breitete, herrschte deshalb Einigkeit: Das gesamte verfiighare
Land wiirde als nicht anbaufihig bezeichnet werden. Ab die-
sem Augenblick war der Ort kein Dorf mehr, sondern wurde
zum Zielort fiir Dorfbewohner.

Fiinfzehn Jahre spéter erscheint Liu Gong Li als Gespenst
in Sichtweite eines vielbefahrenen vierspurigen Boulevards,
einen Kilometer vor den Toren der Stadt: Inmitten eines
Wohnblockwaldes entfaltet sich ein flirrendes Trugbild aus
grauen und braunen Wiirfeln, das sich tiber die Hénge er-
gieBt, so weit das Auge reicht, eine génzlich willkiirlich an-
mutende Anordnung von Kristallen, die die Landschaft vollig
verdeckt. Aus der Nidhe betrachtet werden die Kristalle zu
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Hausern und Ladengeschiften, ungleichmaBig geformten,
zwei- oder dreistockigen Beton- und Backsteinbauten, die
ihre Bewohner ohne Bauplan oder -genehmigung errichtet
haben. Sie {iberragen sich gegenseitig und bilden unwahr-
scheinlich anmutende Winkel.

Herrn Xus Dorf mit seinen urspriinglich 70 Bewohnern
hatte innerhalb von zehn Jahren nach der Annahme seines
Vorschlags mehr als 10 000 Einwohner hinzugewonnen;
innerhalb von zwolf Jahren hatte es sich mit benachbarten
ehemaligen Dorfern zu einem Ballungsraum von 120 000 Men-
schen vereinigt, von denen nur wenige offiziell als Einwohner
gemeldet waren. Es ist kein abgelegenes Dorf mehr, auch
kein Vorort am duBersten Stadtrand, sondern ein wichtiger,
integraler Bestandteil von Chongqing, einer Stadt mit rund
zehn Millionen Einwohnern, die sich auf einer und um eine
von Wolkenkratzern dominierten Halbinsel zusammendrén-
gen. Diese gleicht Manhattan sowohl in der Bevolkerungs-
dichte wie auch in der Lebensenergie. Jedes Jahr kommen
200 000 Menschen hinzu, und angesichts von vier Millionen
nicht gemeldeten Migranten im Stadtgebiet haben wir es hier
sehr wahrscheinlich mit der am schnellsten wachsenden
Stadt der Welt zu tun.*

Die Bezeichnung »Am schnellsten wachsende Stadt« kann eine ganze Reihe
von Stéadten, unter anderem auch Dhaka und Lagos, fiir sich in Anspruch neh-
men, denn es gibt verschiedene Kriterien: Es kann der Ort gemeint sein, der Jahr
fiir Jahr die meisten Einwohner hinzugewinnt (eine MessgroBe, die groBe Stadte
bevorzugt), oder der Ort mit dem hdchsten prozentualen Bevolkerungszuwachs
(ein Kriterium, das kleinere Stadte bevorzugt) oder aber der Ort mit der hochs-
ten Steigerung der Zuwachsrate. Mit einer Zuwachsrate, die sich im erweiterten
Ballungsraum (dessen Bevolkerung 32 Millionen Menschen zéhlt) der Vier-Pro-
zent-Marke nédhert, verdient sich Chongqing jedoch nach séamtlichen Kriterien
diesen Titel.
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Dieses Wachstum wird zum gré3ten Teil von der Verviel-
fachung von Orten wie Liu Gong Li angetrieben, den von den
Bewohnern selbst errichteten Ansiedlungen von Landfliicht-
lingen, die in China selbst einfach als stddtische »Dorfer«
(cun) bezeichnet werden. Hunderte von Orten dieser Art
wachsen im gesamten Stadtrandgebiet heran, auch wenn die
Stadtverwaltung sie nicht zur Kenntnis nimmt. [hre Strallen
und Hauserblocks werden strikt nach den Dorfern und
Regionen organisiert, aus denen die Bewohner stammen.
Letztere bezeichnen ihre stadtischen Nachbarn, die aus den-
selben ldndlichen Gebieten stammen, als tongxiang — wort-
lich: »Freunde«. In ganz China ziehen Jahr fiir Jahr mindes-
tens 40 Millionen Bauern in diese stiddtischen Enklaven. Ein
groBer Teil von ihnen — moglicherweise bis zur Hélfte — kehrt
allerdings ins Heimatdorf zuriick, aus Not, Verzweiflung oder
aufgrund einer personlichen Entscheidung. Wer bleibt, ist
meist fest entschlossen, auch durchzuhalten.

Aus der Sicht eines Aullenstehenden ist Liu Gong Li ein
tibel riechender Slum. Der alte Pfad ins Tal ist heute eine
geschiftige Stralle, die von einem Durcheinander bunt zu-
sammengewiirfelter Hauser gebildet wird. Der unbefestig-
te Weg wird gesdumt von Telefonldden, Metzgern, Imbiss-
stuben, die ihre Gerichte in riesigen, dampfenden, mit schar-
fen Paprikaschoten gefiillten Woks zubereiten, fliegenden
Héandlern, die Kleider oder Werkzeuge verkaufen, man sieht
schnell rotierende Garnrollen, eine geschiftige Kakofonie,
die sich zwei Kilometer weit windet, in verwirrende Seiten-
wege hinein und auf gewundene Treppen, deren eigenwillige
Bauweise einem auf den Kopf gestellten Holzschnitt von
M. C. Escher gleicht. Strom- und Fernsehkabel sind allgegen-
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wartig; aus dem Beton flieft das Abwasser an den Seiten der
Gebaude hinab, ergieBt sich iiber offene Abflussrinnen in
einen fiirchterlich stinkenden Fluss, der unter den Betonbrii-
cken im Talgrund durchflieBt. Uberall liegen Abfall und Un-
rat herum und tiirmen sich hinter den Hausern zu kleinen
Bergen. Ein Chaos aus Fahrzeugen mit zwei, drei oder vier
Rédern verstopft jeden Weg. Hier gibt es keinen Raum ohne
Menschen, ohne Tatigkeit, und nirgendwo ist ein Stiickchen
Griin zu sehen. Aus diesem Blickwinkel wirkt das moglicher-
weise wie eine hollische Zuflucht fiir die Armen, wie ein al-
lerletzter Landeplatz fiir die gescheiterten Ausgestofienen
einer gewaltigen Nation — ein Ort fiir diejenigen, die einen
Abstieg durchmachen.

Der wahre Charakter von Orten wie Liu Gong Li er-
schlieBt sich, wenn man den Hauptweg verléasst und durch die
unbefestigten Nebenwege geht, die ins Tal hinabfiihren. Hin-
ter jedem Fenster, hinter jeder groben Offnung im Beton
herrscht ein geschéftiges Treiben. Auf dem Talkamm, ganz in
der Nihe der Stelle, an der Herr Xu im Jahr 1995 seine grofie
Entscheidung traf, wird man zu einem larmigen Betonrecht-
eck hingezogen, das an einer abschiissigen Kante steht und
einen angenehmen Zedernduft verstromt. Es ist das Wohn-
und Arbeitshaus des 39 Jahre alten Herrn Wang und sei-
ner Familie. Herr Wang zog vor vier Jahren mit 700 Yuan
(etwa 100 Dollar)* in der Tasche, dem Geld, das er in zwei
Arbeitsjahren als Schreiner zusammengespart hatte, aus dem
80 Kilometer entfernten Dorf Nan Chung hierher. Er mietete
ein winziges Zimmer, sammelte etwas Abfallholz und Eisen

Alle Geldbetrage in diesem Buch werden in US-Dollar umgerechnet.
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und begann dann in Handarbeit mit der Herstellung traditio-
neller chinesischer Holzbadewannen, die bei der neuen Mit-
telschicht inzwischen sehr beliebt sind. Fiir eine Wanne
brauchte er zwei Tage und verkaufte das fertige Produkt mit
einem Gewinn von jeweils 50 Yuan (7,30 Dollar). Nach ei-
nem Jahr hatte er genug verdient, um sich elektrische Werk-
zeuge und einen groBeren Laden leisten zu konnen. Er holte
seine Frau, seinen Sohn, dessen Frau und den kleinen Enkel-
sohn nach. Die ganze Familie schléft, kocht, wascht sich und
isst in einem rilickwartigen, fensterlosen Raum hinter einem
Plastikvorhang, an einem Ort, der noch ungeschiitzter ist und
noch weniger Platz bietet als die Lehmbodenhiitte, in der sie
es auf dem Dorf miteinander aushalten mussten.

Aber von Rickkehr ist nicht die Rede. Das hier ist, dem
Unrat und allem anderen zum Trotz, das bessere Leben.
»Hier kann man seine Enkel zu erfolgreichen Menschen ma-
chen, wenn man die richtige Verdienstmoglichkeit findet. Auf
dem Dorf kann man nur leben«, sagt Herr Wang in seinem
lauten Sichuan-Dialekt und legt dabei ein Eisenband um eine
Wanne. »Nach meiner Schatzung hat sich etwa ein Fiinftel
der Leute, die mein Dorf verlassen haben, selbststandig ge-
macht. Und fast alle haben das Dorf verlassen, nur die alten
Leute sind noch dort. Es ist zum Geisterdorf geworden.«

Herr Wang und seine Frau {iberweisen nach wie vor ein
Drittel ihrer Einkiinfte in ihr Heimatdorf und unterstiitzen
damit ihre beiden noch lebenden Eltern, und im Vorjahr
kaufte er ein kleines Restaurant unten in Liu Gong Li, das
sein Sohn dann iibernahm. Herrn Wangs Gewinnspannen
sind winzig, denn der Wettbewerb ist sehr hart: In Chongqing
gibt es noch zwolf weitere Holzbadewannenwerkstétten, eine
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davon ebenfalls in Liu Gong Li anséssig. »Meine produziert
die meisten Wannen, sagt er, »aber wir sind nicht unbedingt
der profitabelste Betrieb.« Also werden noch Jahre des Spa-
rens anstehen, und die Wangs miissen auf eine glinstige
Entwicklung auf dem Badewannenmarkt hoffen, bevor sie
sich eine Wohnung kaufen, ihren Enkel auf die Universitat
schicken und Liu Gong Li hinter sich lassen konnen — obwohl
es sich bis dahin, falls der Traum wahr wird, zu einem Ort
entwickelt haben konnte, an dem sie gerne bleiben wiirden.
Auf dem Weg ins Tal erweist sich der graue Kubismus als
Flickenteppich aus winzigen, offiziell gar nicht existierenden
Betrieben, die hinter behelfsméBig zusammengebauten Be-
tonslum-Gebauden verborgen sind. Unterhalb der Badewan-
nenwerkstatt liegt, direkt an der Stral’e, ein aullergewShn-
lich gerduschvoller Ort, an dem 20 Beschiftigte metallene
Sicherheitsgelander herstellen; ein Stiick weiter st63t man
auf einen Betrieb, der maligefertigte Kiihlraume herstellt.
Eine Werkstatt fiir Pulverlackmischungen; einen Betrieb,
der mit einem halben Dutzend schwerer Maschinen compu-
tergesteuerte Stickmuster ausstoBt; eine Fabrik fiir Elektro-
motorwinden; einen sauer riechenden Ort, an dem Arbeiter,
die kaum im Teenageralter sind, an Heil3siegelmaschinen
aufblasbares Strandspielzeug herstellen; man trifft auf ahn-
lich organisierte Familienbetriebe aus allen Branchen, sie
produzieren Ladendisplays, PVC-Fensterrahmen, im Strang-
pressverfahren hergestellte Rohrleitungen fiir Klimaanlagen,
billige Holzschriankchen, reich verzierte holzerne Bettgestel-
le, Hochspannungs-Transformatoren, Motorradteile, die an
computergesteuerten Dreh- und Frasmaschinen entstehen,
und Restaurant-Dunstabzugshauben aus rostfreiem Stahl.
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Diese Betriebe, deren Produkte meist fiir asiatische Kunden
bestimmt sind, wurden alle im Lauf der letzten zehn, zwolf
Jahre von Dorfbewohnern gegriindet, die sich hier niederlie-
Ben, oder von ehemaligen Beschéftigten der ersten Zuwan-
derungswelle von Dorflern.

In jedem unverputzten, ungestrichenen Betonwiirfel re-
giert derselbe Rhythmus von Ankunft, Existenzkampf, Er-
wirtschaftung des Lebensunterhalts, Sparen, Planen, Kalku-
lieren. Alle Bewohner von Liu Gong Li — und alle 120 000
Menschen auf diesem Streifen Land — kamen nach 1995 aus
einer landlich-dorflichen Umgebung hierher. Alle, die langer
als ein paar Monate hierbleiben, haben beschlossen, sich
langfristig niederzulassen und dem Schmutz, der Enge und
den Widrigkeiten des Alltagslebens zu trotzen, auch wenn sie
ihre Kinder oft bei Familienangehdrigen auf dem Dorf zu-
riicklassen miissen. Sie haben fiir sich entschieden, dass dies
das bessere Leben ist. Die meisten von ihnen haben eine
auBerordentlich lange Odyssee der Selbstverleugnung und
harten Entbehrungen auf sich genommen. Fast alle schicken
Geld - und ziemlich haufig fast ihre ganzen Einkiinfte — zur
Unterstiitzung der Angehdrigen ins Dorf zurtick und sparen
einen Teil davon hier in der Stadt fiir die Ausbildung ihrer
Kinder. Alle sind mit tédglichen Berechnungen beschaftigt, in
denen die unertragliche Last landlicher Entbehrungen eine
Rolle spielt, die kaum aufzubringenden Kosten des entwi-
ckelten GroBstadtlebens und der briichige Pfad der Lebens-
chancen, der eines Tages eine Verbindung zwischen den bei-
den Bereichen bilden konnte.

Mit anderen Worten: Die Ankunft ist die wichtigste Funk-
tion dieses Ortes. Wie Millionen andere neue und periphere
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stadtische Wohnviertel erfiillt Liu Gong Li eine Reihe beson-
derer Funktionen. Es ist mehr als nur ein Ort zum Leben und
Arbeiten, Schlafen, Essen und Einkaufen. Es ist in allererster
Linie ein Ort des Ubergangs. Fast alle wichtigen Aktiviti-
ten, die sich am Ort entfalten und tiber das bloBe Uberleben
hinausgehen, haben zum Ziel, Dorfbewohner, ja sogar gan-
ze Dorfer in die stadtische Umgebung einzufiihren, ins Zen-
trum des gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Lebens, in
das Bildungswesen, die Akkulturation und Zugehdrigkeit zur
Gemeinschaft, in einen nachhaltigen Wohlstand. In der An-
kunftsstadt wohnen einerseits Menschen, die sich in einer
Ubergangsphase befinden — denn sie macht aus Aufenseitern
»mittendrin« lebende Stadtbewohner mit einer auf Langfris-
tigkeit angelegten sozialen, wirtschaftlichen und politischen
Zukunft —, andererseits ist sie selbst ein Ort, der eine Uber-
gangszeit durchmacht, denn ihre StraBen, Hauser und fest
etablierten Familien werden eines Tages entweder zur Kern-
stadt gehdren, oder sie werden scheitern, einen Abstieg in die
Armut erleben oder zerstort werden.

Die Ankunftsstadt kann leicht von anderen stadtischen
Wohnbezirken unterschieden werden, nicht nur wegen ihrer
Bewohner, den Zuwanderern vom Land, und aufgrund ihres
improvisierten Erscheinungsbildes und fortdauernden Wan-
dels, sondern auch aufgrund der stdndigen Verbindungen,
die es aus jeder Strafie, jedem Haus und jedem Arbeitsplatz
in zwei Richtungen gibt. Sie ist dauerhaft und intensiv mit
den Herkunftsdorfern verbunden, Menschen, Geld und Wis-
sen werden standig hin und her geschickt. Das ermoglicht
die ndchste Zuwanderungswelle aus dem Dorf, erleichtert
innerhalb des Dorfes die Fiirsorge fiir die alteren wie auch
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die Ausbildung der jlingeren Generationen und finanziert
die Verbesserung der Infrastruktur im Ort. Und sie unter-
hélt wichtige und duBerst enge Verbindungen zur etablier-
ten Stadt. Ihre politischen Institutionen, Geschéftsbeziehun-
gen, sozialen Netzwerke und Transaktionen bilden eine am
Rand der groferen Gesellschaft liegende Ausgangsbasis,
die — bei aller Zerbrechlichkeit — den Neuankdmmlingen
Halt bietet. Von dort aus konnen sie sich selbst und ihre
Kinder voranbringen, weiter in Richtung Zentrum, hin zur
gesellschaftlichen Anerkennung und zu guten Verbindun-
gen. Liu Gong Li tut vielerlei, verkauft viele Waren und
beherbergt viele Menschen, aber alles geschieht mit einem
tbergreifenden Ziel, fiir ein Projekt, das sein aberwitziges
Spektrum von Aktivitaten unter einen Hut bringt. Liu Gong
Li ist eine Ankunftsstadt. Hier, an der Peripherie, liegt der
neue Mittelpunkt der Welt.

Ein kurzer FuBmarsch fiihrt von der mit Betriebsanlagen zu-
gebauten Talsohle auf der gewundenen Schotterstrale zum
Talkamm hinauf. Dort sto3t man auf eine besonders dichte
Zusammenballung von Betongebduden. Biegt man hinter ei-
nem kleinen Restaurant in eine schmale Gasse ab, gelangt
man durch ein von hohen Mauern umgebenes Labyrinth von
Tunnels und engen Durchgéngen in einen kleinen grauen
Hof. Mitten im Chaos des Slums ist dies ein ruhiger Ort,
an dem man einen kleinen Tisch mit niedrigen Holzstiihlen
vorfindet. Die Luft ist erfiillt von den durchdringenden Ge-
riichen der Sichuan-Kiiche und den fernen Gerduschen von
Motoren, dem Weinen von Babys, gerufenen Befehlen, Hu-
pen. Neben dem Tisch kauert ein alter Mann. Er tragt die
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traditionelle griine Tuchjacke und die abgenutzten Segeltuch-
schuhe der Bauern und eine Nike-Baseballmiitze. Neben ihm
liegt ein konischer Bambushut. Der ist mit Krautern gefiillt,
die der Alte bei einem Spaziergang im wenig bekannten
Griinstreifen am anderen Ende des Tales gesammelt hat. Die-
ser Ort liegt hinter dem fiinf Stockwerke hohen Miillberg,
der den groBten Teil der alten Lichtung einnimmt.

Dieser Mann ist Xu Qin Quan, der Heilkrdutersammler
und Dorfpatriarch. Er lebt nach wie vor exakt am gleichen
Ort, im Zentrum von Liu Gong Li. Der Ubergang zum Stadt-
leben hat ihn zu einem reichen Mann gemacht. Mit seinen
Mieteinnahmen hat er den groBten Teil seiner Familienange-
hérigen in Eigentumswohnungen untergebracht, die jeweils
75 000 Dollar kosten, das zehnfache Jahresgehalt eines Ma-
nagers. Nur er allein wohnt immer noch hier, in der Néhe
seiner medizinischen Schatzkammer. Das »Dorf« ist immer
noch im gemeinschaftlichen Besitz der urspriinglichen Be-
wohner und gilt vor dem Gesetz nach wie vor als Dorf. Das
bedeutet, dass keines der Hunderte von Gebauden hier — mit
Ausnahme dieses einen — vollstdndig den Eigentlimern ge-
hort, selbst wenn diese bei der Dorfgemeinschaft Besitztitel
erworben haben und ihre Hauser gewinnbringend kaufen
und verkaufen. Der blithende Immobilienmarkt hat die Mie-
ten und inoffiziellen Grundstiickspreise steigen lassen, was
den »Eigentiimern«, den Zuwanderern vom Land, iiber Mie-
te, Untervermietung und Grundstiicksspekulation — nichts
davon ist amtlich anerkannt oder wird besteuert — eine Kapi-
talquelle verschafft hat, die sie hdufig zur Griindung von
Unternehmen nutzen. Die Stadtverwaltung konnte den ge-
samten Bezirk jederzeit mit Bulldozern einebnen lassen und
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alle 120 000 Bewohner entweder vertreiben oder in Wohn-
blocks umsiedeln, die unmittelbar neben sauberen, amtlich
registrierten und Steuern zahlenden Textilfabriken liegen.
China ging gegen Hunderte von Ansiedlungen so vor und
sprengte zugleich das Leben und die wirtschaftlichen Bezie-
hungen von Familien, die alles in ein stadtisches Standbein
dieser Art investiert hatten. Die Griinder von Liu Gong Li
sind zuversichtlich, dass ihnen zumindest noch ein Jahrzehnt
bleibt, bis so etwas geschieht.

Vertreter des Volkskongresses von Chongging erzihlen
mir in vagen Worten, dass sie ihre gesamte Megalopole eines
Tages zu einem Ort ohne Slums machen wollen, die dann
durch hiibsche Arbeitersiedlungen und Privatwohnungen er-
setzt wiirden, die man um die industriellen Zentren herum
errichten werde. Sie erzéhlen mir aber auch, dass sie die Ur-
banisierung so schnell wie méglich vorantreiben wollen, und
zwar mit einer Wachstumsrate, die ohne eine exponentielle
Zunahme dieser inoffiziellen Siedlungen mit hoher Bevol-
kerungsdichte gar nicht aufgefangen werden kann. An je-
dem belicbigen Tag des Jahres mdgen im Stadtgebiet von
Chongqing mehrere Tausend Hochhéuser im Bau sein (die
alle von Privatfirmen errichtet werden), aber das Budget fiir
den Wohnungsbau wird durch den Zustrom neuer Bewoh-
ner bei Weitem tbertroffen, und die Neuankommlinge vom
Land sind vom Wohnungsmarkt nach wie vor offiziell ausge-
schlossen, solange sie nicht so viel Geld verdienen, dass sie
sich auf dem privaten Wohnungsmarkt einkaufen konnen.
Die Ankunftsstadt ist keine voriibergehende Anomalie. Diese
Ankunftsstadt-»Dorfer« wurden in den chinesischen Grof3-
stadten des Binnenlandes zu einem festen, wenn auch nicht
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anerkannten Bestandteil des Wachstumsplans am jeweiligen
Ort, seiner Wirtschaft und seines Lebensstils.

»Meine Mieter sind im Allgemeinen Menschen, die unbe-
dingt zu Stadtbewohnern werden wollen, aber nur einem
Bruchteil von ihnen wird dies gelingen«, sagt Herr Xu, wah-
rend seine Tochter ein tippiges Festmahl fiir das Drachen-
boot-Fest im Juni vorbereiten. »Oft verdienen sie nicht genug
Geld, um irgendetwas zu sparen, und das Leben hier wird zu
teuer fiir sie. Viele von ihnen werden wieder zuriickgehen
miissen, solange sich hier nichts dndert. Wir alle wollen das
bauerliche Leben hinter uns lassen, und China will, dass wir
jetzt zu Stadtbewohnern werden, aber sie haben es uns so
schwer gemacht, dieses Ziel zu erreichen.«

Sehr viele Bewohner von Liu Gong Li leben tatséchlich
wie Wang Zhen Lei, 36, und ihr Ehemann Shu Wie Dong,
34, die in einem zwei mal drei Meter grofen Raum néch-
tigen. Er besteht aus Gipskartonwénden, die einen halben
Meter unter der FlieBbetondecke eines Schlafsaals fiir Ehe-
paare, in dem es ein Dutzend dhnlicher Kammern gibt, an
diinnen Holzbalken aufgehingt werden. Das ganze Gebaude
ragt in riskanter Manier tiber einen iibel riechenden Wasser-
lauf hinaus. Das einzige Fenster ist verrammelt und bedeckt,
bis auf einen 60 Zentimeter breiten Schlitz am oberen Ende.
Die Beleuchtung kommt aus nackten weiBlen Gliihbirnen.
Zehn Stunden am Tag und oft auch an Wochenenden néhen
die beiden an Arbeitstischen in einem benachbarten, eben-
falls aus Beton errichteten Raum Kleidungsstiicke. Die Wan-
de des Arbeitsraums sind mit grobem Leinenstoff verkleidet
und ansonsten ahnlich kahl wie die Schlafkammern, mit Aus-
nahme eines Farbfernsehers, der unentwegt chinesische Sei-
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fenopern anbietet. Die Fabrik mit ihren 30 Nahtischen gehort
einem Mann, der 1996 aus einem weit entfernten Dorf nach
Liu Gong Li zog, anfangs selbst Textilarbeiter war und seine
Arbeiter heute im Stiicklohn beschiéftigt. Sie verdienen mo-
natlich 200 bis 400 Dollar. Der Schlafraum wird unentgelt-
lich zur Verfiigung gestellt (was nicht in allen Fabriken der
Fall ist). Das Leben von Frau Wang und Herrn Shu besteht
aus exakt 29 Besitztimern, darunter vier Essstabchen und
ein Mobiltelefon; die groBe Stadt Chongqing, die jenseits der
StraBBen von Liu Gong Li liegt, haben sie noch nie gesehen.
Jeden Monat zweigen sie 45 Dollar fiir Nahrungsmittel und
30 Dollar fiir sonstige Ausgaben ab und schicken den ganzen
Rest in ihr Dorf. Damit finanzieren sie die Ausbildung ihrer
Tochter, die eine hohere Schule besucht, und unterstiitzen
ihre Eltern, die sich um die Tochter kiimmern.

Ab 1993 hatten sie elf Jahre lang in moderneren, nicht so
stark an eine Gruft erinnernden Arbeiterunterkiinften in
Shenzhen gelebt, der 1500 Kilometer weiter siidlich gele-
genen Industriestadt im Perlfluss-Delta. Die Textilfabriken
dort, die fiir westliche Unternehmen produzierten, boten bes-
sere Arbeitsbedingungen und zahlten auch mehr. Aber die
beiden stellten dort einen groBen Mangel fest: In Shenzhen
gab es keinerlei Aussicht auf »Ankunft«. Sie konnten sich
dort, so viel sie auch sparen mochten, niemals eine Wohnung
leisten, und die Stadt bot ihnen keine Option auf den Ankauf
einer Unterkunft in einer Hiittensiedlung — eines Obdachs
von der Art, die in Liu Gong Li vorherrscht —, weil es in der
nach Plan entstandenen Stadt Shenzhen so etwas gar nicht
gibt. Und sie konnten ihre geliebte Tochter nicht sehen, die
einzige Ausnahme im Jahreslauf war das chinesische Neu-
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jahrsfest. Es gab, kurz gesagt, keine Zukunft. Das Paar zog
nach Norden und unterwarf sich einem schmerzlichen Kuh-
handel: Die Familie wiirde jetzt in der Néahe sein, vielleicht
wiirde es fiir ihre Tochter und ihre Eltern eine Zukunft in der
Stadt geben, und im Gegenzug wiirden sie den groBten Teil
ihres noch verbleibenden Arbeitslebens in einem Loch ver-
bringen, das nur Einsamkeit und Dunkelheit zu bieten hatte.

Wie so viele Menschen an diesem Ort und in aller Welt
haben sie ihr ganzes Leben mit der Ausbildung ihrer Tochter
verbunden — wobei sie wissen, dass das nicht viel mehr ist als
eine Wette mit einer 50:50-Chance. »Wir wollen alle, dass
unsere Kinder in der Schule bleiben und es auf die Univer-
sitat schaffen, damit sie nicht in einer solchen Fabrik arbeiten
miissen«, sagt Frau Wang. »Aber wenn meine Tochter nicht
zugelassen wird, wiirde ich auch die Alternative akzeptieren,
die immer noch besser ist als das Leben im Dorf: Dann arbei-
tet sie in der Fabrik, so wie wir.«

Auf 20 Familien dieser Art in Liu Gong Li kommt ein
Clan wie der von Xian Guang Quan. Er und seine Frau ka-
men als lese- und schreibunkundige Bauern hierher, schliefen
jahrelang auf Baustellen unter freiem Himmel, zogen schlief3-
lich in eine Betonhiitte in Liu Gong Li und sparten ihr Geld.
Im Jahr 2007 zogen sie in einen zehnstockigen Wohnblock,
den der 46-jahrige Herr Xian mit seinem Bautrupp errich-
tet hatte. Es ist ein auBerst schlichtes, aus roten Backsteinen
errichtetes Gebdude, dessen Mitte von einem Treppenhaus
aus nacktem Beton eingenommen wird, aber die Familie Xian
hat aus ihrer gerdumigen Wohnung eine Art Palast gemacht:
ansprechend geflieste Boden mit groBBen freien Flachen; hel-
le Tapeten, modernistische Kronleuchter, eine einladende
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orange Sofagarnitur, ein groBer Plasmafernseher und ein
Surround-Soundsystem. Herr Xian, ein schwergewichtiger
Mann mit fortgeschrittener Glatzenbildung und einem Dau-
erlacheln, verbringt seine Freizeit mit Einkaufsgéngen in der
Stadt oder mit ausgedehnten Mah-Jongg-Spielen, bei denen
viel geraucht wird, in Gesellschaft alter Freunde aus dem
Dorf. Er pflegt einen Mittelschichtlebensstil, den er mit ei-
nem soliden Mittelschichteinkommen finanziert. Nichts erin-
nert mehr an die noch nicht sehr lange zuriickliegenden sechs
Jahre, die er anfangs hier verbrachte, unter freiem Himmel,
ohne Geld und Besitztiimer.

Er kam 1992 aus dem {iber 100 Kilometer entfernten
Dorf Shi Long, kurz nachdem Chinas Wirtschaftspolitik libe-
ralisiert wurde und die Regierung den Bauern mehr Mobilitat
zugestand. Es war ein von Verzweiflung motivierter Umzug,
weg von einem Leben auf dem Land, bei dem sechs Fami-
lienmitglieder in einer winzigen Strohhiitte mit Lehmboden
hausten. In Chongqing wurde damals viel gebaut, die alten
Holzgiebelhauser ersetzte man durch einfallslos konstruierte
Hochh&user, und Bauarbeiter waren gefragt. Herr Xian hatte
nur seine Hénde, seinen Verstand und seine Frau. Sie kochte
fiir die Bautrupps, und er arbeitete, anfangs fiir einen Tages-
lohn von 50 bis 75 Cents und Reismahlzeiten, denen alle funf
Tage auch etwas Schweinefleisch beigemischt war, sowie fiir
das Recht, auf der Baustelle zu schlafen. Sie wickelten sich in
Betttiicher und schliefen auf den Fundamenten der Neubau-
ten — wie Hunderttausende andere obdachlose Arbeiter in
der Stadt.

Thren ganzen Verdienst schickten sie nach Shi Long und
sahen ihre Tochter jahrelang nicht. Sie gehorten jetzt zur
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150 bis 200 Millionen Menschen zéhlenden »Wanderarbei-
ter-Bevolkerung« Chinas. Menschen, die in der Stadt lebten,
aber nur dorfliche Meldepapiere besallen, hatten nach den
rigiden Bestimmungen des Haushaltmeldesystems (Hukou)
kein Recht auf Wohnraum in der Stadt, Leistungen der So-
zialfiirsorge, medizinische Versorgung oder die Aufnah-
me ihrer Kinder in Schulen in der Stadt. Nach einer Reform
des Hukou-Systems zu Beginn dieses Jahrhunderts konnten
Migranten Antrége auf Hukou in der Stadt stellen, aber in
der Praxis ist dies so gut wie unmoglich, und es bedeutet
zugleich auch die Aufgabe des dorflichen Wohnsitzes. Nur
sehr wenigen Bauern gelingt dies bereits in der ersten Gene-
ration, denn Chinas Grundschul-, Kinderbetreuungs-, Sozial-
fiirsorge- und Arbeitslosenversicherungssysteme reichen nicht
annédhernd fiir die Absicherung des duflerst unsicheren Le-
bens eines Neuankommlings in der Stadt aus. Ein Sechstel
der chinesischen Bevolkerung zahlt deshalb weder zur Land-
noch zur amtlich registrierten Stadtbevolkerung.

Xian Guang Quan war entschlossen, den Durchbruch ins
Stadtleben zu schaffen. Aus 20 Bauarbeitern und Weggefahr-
ten vom Land formierte er 1998 einen Bautrupp und arbei-
tete mit diesen Leuten als eigenstédndiges Unternehmen. Die
Firma war weder registriert noch den nationalen Vorschrif-
ten entsprechend zugelassen, denn dazu wire ein stadtischer
Hukou erforderlich gewesen. Das Einkommen entwickelte
sich jedoch gut, es erreichte das beruhigende Mittelschicht-
niveau von 15 000 Dollar jahrlich, in guten Jahren sogar bis
zu 30 000 Dollar. Herr Xian und seine Frau wohnten trotz der
mittlerweile erreichten finanziellen Absicherung weiterhin in
einer winzigen Betonhtitte, die sie sich in Liu Gong Li gekauft
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hatten. »Wir hitten besser wohnen konnen, als wir Ende der
neunziger Jahre das erste grofle Geld verdienten, aber dieses
Risiko wollten wir nicht eingehen, erzéhlte er mir. »Erst
mussten wir unsere Tochter durch die Schule bringen und
unsere Eltern auf dem Dorf mit richtigen Backsteinhdusern
versorgen. Zur Absicherung der Zukunft mussten wir grof3e
Geldbetrage ansparen.«

Genau diese Anforderungen, die an arme Migranten aus
den Dérfern gestellt werden — nédmlich einen groBen Teil des
Einkommens fiir medizinische Versorgung, Ausbildung und
Notfallriicklagen auszugeben —, hielten Tausende von Ein-
wohnern Liu Gong Lis, Menschen wie Frau Wang, in einer
unbequemen Welt fest, die weder stadtisch noch landlich ist.
Sie isolierten die Menschen von ihren Kindern und verhin-
derten, dass sie als vollwertige, gleichberechtigte Akteure am
Wirtschaftsleben des Landes teilnehmen. Der chinesische
Staat nimmt, zum gegenseitigen Nachteil, kaum Einfluss auf
ihr Leben. Herr Xian nahm diese Hiirde, indem er einen Plan
entwickelte. Er brachte 14 seiner erfolgreichsten Bauarbei-
terfreunde zusammen, und jeder von ihnen legte 15 000 Dol-
lar in die Gemeinschaftskasse. Damit wollten sie drei zehn-
stockige Héuser in unmittelbarer Nachbarschaft von Liu
Gong Li bauen, in einer Siedlung, der sie einen angenehm
klingenden Namen gaben. Die eher sperrige Ubersetzung die-
ses Namens lautet »Ethnisch-Nationales Neues Dorf«. Der
Besitz eines Hauses wiirde ihnen ein Einkommen garantier-
ten, und sie wiirden die kleinen Wohnungen an »die Bauern«
vermieten, wie Herr Xian die Neuankommlinge aus den
Dorfern nennt. Das zweite Projekt sollte aus zu verkaufen-
den Produktionsstitten bestehen, und fiir das Erdgeschoss
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waren Ladengeschifte vorgesehen. Das dritte Haus sollte
dann 15 groBe Eigentumswohnungen fiir ihn und seine Ge-
schiftspartner enthalten. Mit diesem Plan schafften es Herr
Xian und seine Geféahrten nach 15 Jahren grofler Entbehrun-
gen und des Sparens, ihren Traum vom Ankommen zu ver-
wirklichen.

Man trifft weltweit nur selten auf eine Familie, die noch in
einem Haus mit Lehmboden aufgewachsen und dann in der-
selben Generation in die Mittelschichtwelt der Hypotheken
und Einkaufszentren vorgedrungen ist. Sehr viel mehr Men-
schen ergeht es wie dem 32-jahrigen Pu Jun, einem schméch-
tigen und irgendwie unbeholfen anmutenden Mann, der in
einer der Dutzenden von ehemaligen Dorfbewohnern betrie-
benen Fabriken im Talgrund arbeitet. Die Fabrik, von der
hier die Rede ist, ist im Unterschied zu den Nachbarbetrieben
ruhig, sauber, gut beliiftet und in stdndige Dunkelheit ge-
hiillt, ein Erscheinungsbild, das den Besucher ein bisschen an
eine Kathedrale erinnert. Die 30 Beschéftigten gehen einer
schwierigen Arbeit nach: Sie tiberholen Hochspannungs-
transformatoren, komplizierte, mit Giftstoffen gefiillte Ap-
parate von der GroBe eines Kraftfahrzeugs. Herr Pu ist ein
geschulter und erfahrener Techniker, er wurde an einer Ge-
werbeschule in der Nahe seines Heimatdorfes im Ostteil der
Provinz Sichuan ausgebildet und hat in den Fabriken von
Shenzhen Berufserfahrungen gesammelt: ein Werdegang, der
eigentlich eine Eintrittskarte fiir ein gesichertes Leben in der
Mittelschicht sein sollte.

Als ich jedoch eines Nachmittags in der Fabrik mit ihm
sprach, zeigte er eine Art stiller Besorgnis und versuchte dis-
kret einen Riickschlag zu verarbeiten, der mit einem Mal das
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gesamte Unternehmen infrage zu stellen schien. Zu diesem
Zeitpunkt hatte er noch 150 Dollar in der Tasche und iiber-
legte, wo er die noch fehlenden 15 Dollar fiir die Monatsmie-
te hernehmen sollte. Und diese Auskunft kam von einem
Mann, der fiinf Jahre lang keinen Cent fiir sich selbst behal-
ten hatte. Erst vor drei Monaten hatte er seinen beiden klei-
nen Kindern gesagt, sie konnten sich darauf freuen, am Jah-
resende zu ihm in die Stadt zu ziehen.

Aber die Dinge waren plotzlich aus dem Ruder gelaufen.
Sein 61-jahriger Vater hatte eine Krankheit bekommen, die
schwer zu diagnostizieren war und ihn zur standigen Einnah-
me von Medikamenten zwang. Die Tabletten, die er gegen
seine Anfille einnehmen muss, verschlingen inzwischen in
einem Gesundheitssystem, das alles andere als kostenlos ist,
ein Drittel von Herrn Pus Einkommen, das eigentlich in ers-
ter Linie fiir die Versorgung seiner Kinder im Heimatdorf
bestimmt ist. Er hatte zuvor bereits eine Reihe von Riick-
schlagen erlitten, unter anderem einen katastrophal geschei-
terten Versuch, seinen Bauernhof auf Obstanbau umzustel-
len, und die eigentlich nicht geplante Geburt eines zweiten
Kindes. Und seine Ehe war gescheitert. Letzteres ist in den
Ankunftsstadten in aller Welt nichts Ungewdhnliches: Der
Ubergang zum Stadtleben setzt die Ehen fiirchterlichen Be-
lastungen aus. Doch in Herrn Pus Fall war das Ende dieser
Entfremdung vor einigen Wochen teurer geworden: Seine
Frau, die als Dim-Sum-Serviererin 150 Dollar im Monat ver-
diente, hatte beim Versuch, ein eigenstéandiges Leben zu fiih-
ren, erhebliche Schulden angehéuft. »Das ist die schlimmste
Zeit in meinem Lebenc, sagte er rundheraus. »Wir lebten
getrennt, und wenn wir getrennt sind, streiten wir, und dann
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vergessen wir unsere gemeinsamen Ziele — wir vergalBen,
dass das Ziel der Aufbau einer gemeinsamen Zukunft ist.
Und pl6tzlich muss ich fiir drei Generationen sorgen.«

Unter dem Vorbehalt, dass es keine weiteren Riickschlage
mehr gibt, rechnet er jetzt mit weiteren drei Jahren Warte-
zeit, bis er mit seinen Kindern unter einem Dach wohnen, sie
in der Stadt zur Schule schicken und der bauerlichen Ver-
gangenheit seiner Familie ein fiir alle Mal ein Ende setzen
kann. Wann immer die Arbeit es zuldsst, nimmt er das abge-
griffene und zerknitterte Bild seines Sohnes Ming Lin (6)
und seiner Tochter Dong (4) und fliistert ihnen leise etwas
zu. Er sehnt sich nach ihrer Gesellschaft. »Ich hoffe, die
Kinder werden das eines Tages verstehen — verstehen, warum
wir so oft fort waren, warum wir nie fiir sie da waren, wenn
sie etwas tiber diese Welt lernten, und welches Opfer wir
brachten. Ich glaube, wir konnen das im Umgang mit ihnen
wiedergutmachen. Wir mochten ihnen ein besseres Leben
ermdglichen, als wir es selbst erlebt haben. Im Augenblick,
sagt er und gebraucht eine chinesische Redensart, die in der
Ankunftsstadt fast wie ein Mantra klingt, »miissen wir die
Bitterkeit hinunterschlucken.«

Die Enklave der Exdorfbewohner in der grof3en Stadt, ganz
am Rand unseres Wahrnehmungsfeldes und jenseits der Rei-
sefiihrerbeschreibungen, ist zum Schauplatz des néchsten
Kapitels im Weltgeschehen geworden, angetrieben von An-
strengungen und Hoffnungen, heimgesucht von Gewalt und
Tod, bedringt von Vernachldssigung und Missverstand-
nissen. Geschichte wird geschrieben — und weitgehend igno-
riert — an Orten wie Liu Gong Li oder in Clichy-sous-Bois am
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Stadtrand von Paris oder in Dharavi, der fast eine Million
Einwohner zdhlenden Ankunftsstadt in Mumbai, oder in der
Latino-Ankunftsstadt Compton am Rand von Los Angeles.
All diese Orte werden von Menschen bewohnt, die aus Dor-
fern dorthin gekommen sind, und all diese Orte fungieren als
Sprungbrett zur eigentlichen Stadt und als Ausgangspunkt
fir die finanzielle Unterstiitzung der néachsten Zuwande-
rerwelle. Fir die Ankunftsstiadte gibt es in aller Welt viele
Namen: Slums, Favelas, Bustees, Bidonvilles, Ashwaiyyat,
Shantytowns, Kampongs, Urban Villages, Gecekondular
und Barrios in den Entwicklungsldndern; in den reichen
Landern, die selbst jedes Jahr zwei Millionen Menschen,
hauptsédchlich ehemalige Dorfbewohner, aus den Entwick-
lungsldndern aufnehmen, spricht man von Einwanderervier-
teln, von bestimmten Ethnien gepréagten Stadtbezirken, von
Banlieues Difficiles, Plattenbausiedlungen, Chinatowns,
Little Indias, Hispanic Quarters, stadtischen Slums und Mi-
grantenvororten.

Ich prige hier den Begriff » Ankunftsstadt«, um diese Orte
unter einem terminologischen Dach zusammenzufassen,
denn unsere herkdmmlich-gelehrte und biirokratische Spra-
che — »Eingangstor fiir Inmigranten« (immigrant gateway),
»Zuwanderergemeinschaft der ersten Generation« (commu-
nity of primary settlement) — gibt ihre dynamische Struktur
und ihren Ubergangscharakter nicht angemessen wieder. Wir
nehmen die Ankunftsstddte meist als festgefiigte Einheiten
wahr: als Ansammlungen billiger Unterkiinfte, in denen arme
Menschen wohnen, meist unter wenig gesunden Bedingun-
gen. In der Sprache der Stadtplaner und Regierungen wer-
den diese Enklaven oft als statische Anhéngsel definiert, als
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krebsartige Wucherungen einer ansonsten gesunden Stadt.
Ihre Bewohner werden, so hat es der ehemalige brasilianische
Staatsprasident Fernando Henrique Cardoso einmal formu-
liert, »eher als 6kologisch definierte Gruppe denn als Teil des
sozialen Systems«' wahrgenommen.

Das fiihrt zu der tragischen Wohnungsbaupolitik in den
westlichen Landern, einer Politik, die in Paris 2005 gewalt-
tatige Unruhen ausloste, in London bereits in den 1980er-
Jahren, und in Amsterdam im ersten Jahrzehnt dieses Jahr-
hunderts morderische Gewalt erzeugte. In Asien, Afrika und
Stidamerika sind die politischen Folgen noch schlimmer,
bis hin zu Rdumungen von Slums, bei denen die Zukunft
von Zehntausenden oder Hunderttausenden von Menschen
riicksichtslos mit abgerdumt wird. In einer alternativen
Sichtweise, die in populédren Biichern und Filmen dargebo-
ten wird, werden Ankunftsstadte als bloBe Erweiterungen
eines dystopischen »Planeten der Slums« abgeschrieben, als
homogene Unterwelt, in der die in Unbeweglichkeit verhar-
renden Armen in ihren wie Gefangnisse wirkenden Wohnbe-
zirken von feindselig gestimmten Polizisten in Schach gehal-
ten, von ausbeuterischen Unternehmen ausgenutzt und von
parasitdren evangelikalen Religionsgemeinschaften umwor-
ben werden.? So geht es zwar mit Sicherheit in vielen An-
kunftsstadten zu, wenn sie ihre Durchléssigkeit eingebiif3t
haben oder vom Staat aufgegeben worden sind. Wer diese
Félle jedoch als normale Lebensbedingungen in solchen An-
siedlungen bezeichnet, tibersiecht den groBen Erfolg der An-
kunftsstadt: In den erfolgreichsten Gebieten der Entwick-
lungslander wie auch des Westens ist sie das wichtigste
Mittel fiir die Herausbildung einer neuen Mittelschicht, die
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Beseitigung der Schrecken lédndlicher Armut und die Ab-
schaffung der Ungleichheit.*

Wir sollten diese Siedlungen eher als eine Reihe von Funk-
tionen wahrnehmen, anstatt sie als unveranderliche Einhei-
ten oder eigenschaftslose Orte abzutun. Die erste Funktion
der Ankunftsstadt ist die Schaffung und Pflege eines Netz-
werks: eines Netzes von zwischenmenschlichen Beziehungen,
das Dorf, Ankunftsstadt und bestehende Stadt verbindet.
Unterstiitzt von Kommunikationstechnik, Geldtransfers und
traditionelleren familidren und dorflichen Beziehungen, sor-
gen diese Netzwerke fiir ein Gefiihl von Schutz und Sicher-
heit (das in der Ankunftsstadt immer von vorrangiger Be-
deutung ist); sie erzeugen ein Gefithl von Fithrungskraft
und politischer Vertretung; sie geben der Ankunftsstadt eine
eigene Identitdat. Zweitens fungiert die Ankunftsstadt als
Zugangsmechanismus. Sie nimmt die Menschen nicht ein-
fach nur auf, indem sie (iiber die Netzwerke) billige Unter-
kiinfte und Unterstiitzung bei der ersten Arbeitsbeschaffung
bietet, sondern ermdglicht tiber einen Prozess, der unter
der Bezeichnung Kettenmigration bekannt ist, auch die
néachste Welle von Neuzugidngen: Aus der Ankunftsstadt
kommen Bargeld und erste Kreditlinien ins Dorf, sie vermit-
telt Arbeitsstellen und Hochzeiten tiber internationale Gren-
zen hinweg und arbeitet Pldne aus, mit denen sich Einwande-

Die Ungleichheit hat mit der Verstddterung in den Landern abgenommen,
die ihre Ankunftsstédte aufblithen lassen. In Brasilien, Peru und Malaysia ist die
Ungleichheit mit der Verstddterung zuriickgegangen. In China, wo die Ankunfts-
stadte Einschrankungen unterworfen sind, ist sie dagegen gewachsen. In Indien,
einem Land mit chaotischer Stadtplanung, hat sich nichts geéndert. Die Verstad-
terung hat in all diesen Fillen die Armut deutlich vermindert und den Lebens-
standard des drmsten Fiinftels der Bevolkerung verbessert.
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rungsbeschrankungen umgehen lassen. Drittens fungiert die
Ankunftsstadt als stddtische Niederlassungsplattform: Sie
bietet informelle Ressourcen, die es dem Migranten aus dem
Dorf — nach einer Sparphase und nach der Aufnahme in das
Netzwerk — ermoglichen, ein Haus zu kaufen (durch Kredit-
aufnahme und informelles oder rechtsgiiltiges Handeln), ein
kleines Unternehmen zu griinden (mithilfe von Darlehen,
Hausern, Beziehungen), die Fiihler nach der Kernstadt aus-
zustrecken, um hohere Bildungsabschliisse zu erreichen oder
ein politisches Amt zu tibernehmen. Viertens erdffnet die
angemessen funktionierende Ankunftsstadt einen Weg zur
sozialen Mobilitdt, der entweder in die Mittelschicht oder in
die Reihen der wirtschaftlich vorankommenden, mit festen
Arbeitsplatzen und eigenem Besitz ausgestatteten oberen Ar-
beiterschicht fiihrt. Diese Wege in die »Kernstadt« ergeben
sich durch Wohnungswert und Legalisierung, geschéftlichen
Erfolg, Moglichkeiten zu hoheren Bildungsabschliissen fiir
Migranten oder ihre Kinder, Beschéftigungschancen in Elite-
oder »offiziellen« stadtischen Unternehmen oder sogar durch
die einfache physische Anbindung an die Stadt und den Aus-
bau von Straflen, Wasserleitungen und Kanalisation, Hau-
sern und Verkehrsverbindungen. Das ldsst auch die Immo-
bilienpreise in der Ankunftsstadt steigen, und so entsteht
durch die Chancen, die Einnahmen aus Verkauf oder Vermie-
tung erdffnen, ein Weg fiir den Aufstieg. In Wissenschafts-
und Regierungskreisen ist es in Mode gekommen, solche
Funktionen vage als »soziales Kapital« zu bezeichnen. Das
ist, kurz gesagt, genau das, was Ankunftsstddte ausmacht:
Sie sind Aufbewahrungsorte fiir soziales Kapital, Maschinen
fiir dessen Produktion und Vertrieb. Im Folgenden soll genau
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gezeigt werden, wie dieses Kapital in der erweiterten Okono-
mie des stadtischen Erfolgs funktioniert.

Eine Ankunftsstadt kann eine einzige Anhaufung von Ge-
bauden sein, die ausschlieBlich von dorflichen Migranten
bewohnt wird (wie Liu Gong Li), oder ein engmaschiges
Netzwerk von Menschen, die in einem unterprivilegierten
Wohnbezirk eine — vielleicht nur zehn Prozent ausmachen-
de — Minderheit bilden. (So verhalt es sich in den meisten
britischen Ankunftsstddten: Auch in ethnischen Enklaven
wie Bradford und Bethnal Green liegt der Migrantenanteil
bei unter 50 Prozent.)

Die moderne Ankunftsstadt ist das Produkt der letzten
grofen Wanderungsbewegung der Menschheit. In diesem
Jahrhundert ist ein Drittel der Weltbevolkerung in Bewe-
gung, zieht vom Dorf in die Stadt. Diese Bewegung setzte in
groBerem Umfang kurz nach dem Zweiten Weltkrieg ein, als
Dorfbewohner in Siidamerika und im Nahen Osten ihren
Herkunftsort verlieBen, um am Rand der groBen Stédte neue
Enklaven zu errichten, und tritt jetzt in die intensivste Phase
ein. In China »wandern« 150 bis 200 Millionen Menschen
zwischen Dorf und GroBstadt, in Indien und Bangladesch
gibt es groBe Bevolkerungsverschiebungen, und in Afrika
und Siidostasien schlieBt sich eine gewaltige Zahl von Men-
schen dem Exodus an. Im Jahr 1950 lebten 309 Millionen
Menschen in den Entwicklungsldndern in GroBstadten, bis
zum Jahr 2030 werden es 3,9 Milliarden sein. Noch 2008
lebte genau die Halfte der Weltbevolkerung von 6,7 Milliar-
den Menschen in Dorfern, die meisten von ihnen in Afrika
und Asien, und dazu gehorten fast vollstandig die eine Mil-
liarde Menschen zihlenden Armsten der Armen, deren Fami-
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lien von weniger als einem Dollar pro Tag leben miissen. Die
reichen Nationen Nordamerikas, Europas, Australiens und
Ozeaniens sowie Japan, Lander, die noch bis zum Ende des
19. Jahrhunderts weitgehend ldndlich strukturiert waren,
weisen heute eine stadtische Bevolkerung von 72 bis 95 Pro-
zent auf, und diese Zahlen haben sich seit Jahrzehnten nicht
verdndert. In den meisten dieser Lander sind heute weniger
als fiinf Prozent der arbeitsfdhigen Bevolkerung in der Land-
wirtschaft tatig; diese Zahl reicht immer noch aus, um mehr
Nahrungsmittel fiir den Export zu produzieren als alle vor-
wiegend auf die Landwirtschaft ausgerichteten Entwick-
lungslander zusammen. Gegenwartig leben nur 41 Prozent
der Asiaten und 38 Prozent der Afrikaner in Stddten — und
die verbleibende Dorfbevolkerung arbeitet unproduktiv und
kann den eigenen Bedarf nicht decken. Diese Menschen le-
ben nicht auf dem Land, weil das Leben dort besser ist, son-
dern weil sie festsitzen.

Diese Verhiltnisse dndern sich rasch. Von 2007 bis 2050
werden die Stadte weltweit weitere 3,1 Milliarden Menschen
aufnehmen. Die Zahl der auf dem Land lebenden Menschen
wird etwa ab dem Jahr 2019 nicht weiter wachsen und bis
2050 um 600 Millionen zuriickgegangen sein, obwohl die
Familien auf dem Land sehr viel grofer sind. Der Grund fiir
diesen Riickgang wird die Abwanderung in die Stédte sein.
Indiens Landbevolkerung, weltweit eine der letzten, die noch
weiter zunimmt, wird 2025 mit 909 Millionen Menschen ihre
grofite Zahl erreichen und bis 2050 auf 743 Millionen zu-
rlickgehen.> Monat fiir Monat gewinnen die Stadte Afrikas,
Asiens und des Nahen und Mittleren Ostens durch Migration
oder Geburt fiinf Millionen Einwohner hinzu. Die stiadtische
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Bevolkerung Asiens und Afrikas wird sich von 2000 bis 2030
verdoppeln, dadurch wird es auf diesen Kontinenten inner-
halb einer Generation so viele neue Stadtbewohner geben
wie in der gesamten bisherigen Geschichte tiberhaupt. Im
Jahr 2025 werden 60 Prozent der Weltbevolkerung in Stad-
ten leben, im Jahr 2050 werden es mehr als 70 Prozent sein,
und bis zum Ende dieses Jahrhunderts werden mindestens
drei Viertel der Menschheit, auch in den armen Landern siid-
lich der Sahara, Stadtbewohner sein. Dieser Zeitpunkt, an
dem die gesamte Welt so umfassend verstadtert sein wird wie
heute der Westen, wird zugleich einen Endpunkt markieren.
Menschen, die sich in der Stadt niederlassen oder in starker
urbanisierte Lédnder abwandern, kehren so gut wie nie zu-
riick.** Es wird weiter Migrationsbewegungen geben, auch
wenn der verbliebene Teil der Menschheit in die Stadte abge-
wandert ist, aber es wird nie wieder zu einer Massenbewe-
gung dieses Ausmalles kommen. Die Menschheit wird ein
neues und fortdauerndes Gleichgewicht gefunden haben.
Diese Migration ist in jeder messbaren Hinsicht ein Fort-
schritt. Das Leben auf dem Dorf hat nichts Romantisches an
sich, vielmehr ist das Landleben gegenwirtig noch die hau-
figste Todesursache, die am weitesten verbreitete Ursache fiir

Es gibt Ausnahmen. In Mittel- und Osteuropa kam es nach dem Ende des
Kommunismus zu einer Riickwanderung von der Stadt aufs Land, weil die Men-
schen vor dem Zusammenbruch der Pseudo-Industriegesellschaften in die Si-
cherheit der Subsistenzlandwirtschaft flohen. Maos China war im GroBen und
Ganzen ein gewaltiges Experiment mit einer erneuerten lédndlichen Lebens- und
Arbeitsweise. In einigen Landern Afrikas stidlich der Sahara haben die Menschen
auf die Aids-Krise und auf militérische Konflikte mit einer Abwanderung aus der
Stadt aufs Land reagiert. Es gibt zahlreiche Griinde fiir die Annahme, dass diese
Riickwanderungen nur von zeitlich begrenzter Dauer sind. Sie werden nicht
langer anhalten als die ihnen zugrunde liegende Krise.
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