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Videospielsucht zeichnet sich durch ein Verhalten aus, bei 
dem die Kontrolle über das Spiel verloren geht und ihm 
immer mehr Vorrang vor anderen Aktivitäten eingeräumt 
wird, bis es schließlich andere Interessen und alltägliche Ver-
richtungen vollständig überlagert und trotz negativer Folgen 
fortgesetzt oder sogar noch ausgeweitet wird.

Die Weltgesundheitsorganisation

 
 
 

Videospiele sind schlecht für dich? Das hat man von  
Rock ’n’ Roll auch mal behauptet.

Shigeru Miyamoto, Spieleentwickler bei Nintendo
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L E V E L   3 :

D A S  
S I N K E N D E  

S C H I F F

Sonntag, 9. Juni

Colter Shaw rannte auf das Ufer zu und ließ das Boot dabei 
nicht aus den Augen.

Der zwölf Meter lange, heruntergekommene Fischkutter, 
mehrere Jahrzehnte alt, versank mit dem Heck voran und 
war bereits zu drei Vierteln untergetaucht.

Shaw sah keine Türen, die in die Kabine führten; es gab 
vermutlich nur eine, und die war nun unter Wasser. Im ach-
tern gelegenen Teil der Aufbauten, der noch über die Ober-
fläche ragte, gab es ein Fenster, das in Richtung Bug wies. 
Es war groß genug, um hindurchzuklettern, aber es ließ sich 
offenbar nicht öffnen. Er würde also zu der Tür tauchen.

Er blieb stehen. War das überhaupt nötig?, fragte er sich.
Shaw hielt nach dem Seil Ausschau, mit dem das Boot am 

Anleger vertäut war; vielleicht konnte er mit etwas Kraftauf-
wand das Schlimmste verhindern.

Doch da war kein Seil; das Boot lag vor Anker, was bedeu-
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tete, dass es ungehindert die neun Meter auf den Grund des 
Pazifischen Ozeans hinabsinken konnte.

Und falls die Frau sich im Innern befand, würde es sie in 
ein kaltes, düsteres Grab mitnehmen.

Er lief auf den rutschigen Steg und mied dabei die mor-
schesten Stellen. Dann streifte er sein blutbeflecktes Hemd, 
die Schuhe und die Socken ab.

Eine kräftige Dünung erfasste das Boot. Es erzitterte und 
versank zehn oder zwanzig weitere Zentimeter im grauen, 
teilnahmslosen Wasser.

»Elizabeth?«, rief er.
Keine Reaktion.
Shaw überlegte: Mit sechzig Prozent Wahrscheinlichkeit 

war sie an Bord. Mit fünfzig Prozent Wahrscheinlichkeit war 
sie nach einigen Stunden in der gefluteten Kabine noch am 
Leben.

Aber wie hoch oder niedrig die Wahrscheinlichkeit auch 
sein mochte, der nächste Schritt stand ohnehin fest. Er hielt 
einen Arm ins Wasser und schätzte die Temperatur auf vier 
oder fünf Grad. Ihm blieben etwa dreißig Minuten, bis er 
durch die Unterkühlung das Bewusstsein verlieren würde.

Eine halbe Stunde ab … jetzt, dachte er.
Und sprang hinein.

Ein Ozean besteht nicht aus Flüssigkeit, sondern eher aus 
verflüssigtem Gestein. Er kann zerschmettern.

Und ist heimtückisch.
Shaw hatte vor, die Tür zur Kabine aufzustemmen und 

dann mit Elizabeth Chabelle herauszuschwimmen. Das Was-
ser hatte eine andere Idee. Sowie er die Oberfläche durch-
brochen hatte, um Luft zu holen, wurde er auf einen der 
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Eichenpfähle des Stegs zugeschleudert, an dem irgendein fili
graner Bewuchs aus zarten grünen Fasern klebte. Shaw riss 
eine Hand hoch, um sich zu schützen, rutschte aber von der 
schleimigen Schicht ab und schlug mit dem Kopf gegen das 
Holz. Vor seinen Augen explodierte ein gelbes Feuerwerk.

Die nächste Welle hob ihn an und schob ihn erneut auf 
den Steg zu. Diesmal konnte er gerade noch einem rostigen 
Nagel ausweichen. Anstatt gegen die Strömung anzukämp-
fen, um das ungefähr zweieinhalb Meter entfernte Boot zu 
erreichen, wartete er ab, bis der Rückstrom ihn von selbst ans 
Ziel tragen würde. Eine Woge packte ihn, und seine Schulter 
machte schmerzhafte Bekanntschaft mit dem Nagel. Autsch, 
das würde bluten.

Gibt es hier Haie?
Mach dich nicht verrückt …
Das Wasser strömte zurück. Shaw ließ sich mittreiben, 

hob den Kopf, füllte seine Lunge und tauchte mit kräftigen 
Schwimmstößen nach der Tür. Das salzige Wasser brannte in 
seinen Augen, aber er behielt sie weit offen; die Sonne stand 
schon tief, und es war dunkel hier. Dann erblickte er, wonach 
er suchte, packte den metallenen Türknauf und drehte ihn. 
Der Knauf bewegte sich hin und her, doch die Tür blieb ge-
schlossen.

Zurück nach oben, mehr Luft. Dann wieder runter. Er 
hielt sich mit der linken Hand am Türknauf fest und tastete 
mit der Rechten nach weiteren Schlössern oder Sicherungs-
vorrichtungen.

Der anfängliche Schock und Schmerz, den das eiskalte 
Wasser ihm verpasst hatte, war abgeklungen, aber er zitterte 
stark.

Ashton Shaw hatte seinen Kindern beigebracht, wie man 
im kalten Wasser überlebte – am besten in einem Trockenan-
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zug. Oder notfalls in einem Neoprenanzug. Mit zwei Müt-
zen – am Kopf ist der Wärmeverlust am stärksten, auch wenn 
man so dichte blonde Locken hatte wie Shaw. Die Extremi-
täten kann man ignorieren; man verliert durch die Finger 
oder Zehen keine Wärme. Ohne Schutzkleidung besteht die 
einzige Lösung darin, so schnell wie irgend möglich aus dem 
Wasser zu kommen, bevor die Unterkühlung dich verwirrt, 
betäubt und tötet.

Ihm blieben noch fünfundzwanzig Minuten.
Ein weiterer Versuch, die Tür zur Kabine zu öffnen. Ein 

weiterer Fehlschlag.
Er dachte an die Frontscheibe oberhalb des Vorderdecks. 

Es war der einzige Ausweg.
Shaw schwamm auf das Ufer zu und tauchte. Er fand einen 

Stein, der groß genug war, um Glas zu zertrümmern, aber 
nicht so schwer, dass er ihn nach unten ziehen würde.

Mit kräftigen, rhythmischen Schwimmstößen im Einklang 
mit den Wellen kehrte er zu dem Boot zurück. Es hieß Seas 
the Day, sah er.

Shaw schaffte es, die fünfundvierzig Grad Steigung zu be-
wältigen und sich auf die nach oben weisende Vorderseite der 
Kabine zu setzen. Neben ihm befand sich das schmutzige, 
einhundertzwanzig mal neunzig Zentimeter große Fenster.

Er spähte hinein, konnte aber keine Spur von der zwei-
unddreißigjährigen Brünetten entdecken. Der vordere Teil 
der Kabine war leer. In der Mitte des Raumes gab es eine 
Trennwand mit einer Tür, die in Kopfhöhe ein Fenster besaß, 
dessen Scheibe fehlte. Falls die Frau hier war, dann auf der 
anderen Seite – die mittlerweile zum größten Teil mit Was-
ser gefüllt sein musste.

Er hob den Stein und schlug mit der scharfen Kante gegen 
das Glas, wieder und wieder.

12
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Und er stellte fest, dass der Erbauer des Boots die Front-
scheibe gegen Wind, Wellen und Hagel verstärkt hatte. Der 
Stein hinterließ nicht mal eine Schramme.

Dann stellte Colter Shaw noch etwas fest.
Elizabeth Chabelle war tatsächlich noch am Leben.
Sie hatte die Schläge gehört, und ihr blasses, hübsches Ge-

sicht, umrahmt von strähnigem braunem Haar, erschien in 
dem Türfenster zwischen den beiden Hälften der Kabine.

»Helfen Sie mir!«, schrie Chabelle so laut, dass Shaw es 
durch das dicke Glas deutlich hören konnte.

»Elizabeth!«, rief er. »Hilfe ist unterwegs. Bleiben Sie aus 
dem Wasser.«

Er wusste, dass die versprochene Hilfe unmöglich hier ein-
treffen konnte, bevor das Boot vollständig gesunken war. Er 
war ihre einzige Hoffnung.

Jemand anders hätte sich vielleicht durch die Öffnung des 
Türfensters zwängen und in den vorderen, trockeneren Teil 
der Kabine klettern können.

Aber nicht Elizabeth Chabelle.
Ihr Kidnapper hatte, ob nun absichtlich oder zufällig, eine 

Frau entführt, die im achten Monat schwanger war; sie passte 
auf keinen Fall durch die Öffnung.

Chabelle verschwand, um sich einen Platz irgendwo außer-
halb des eiskalten Wassers zu suchen, und Colter Shaw hob 
den Stein, um abermals auf die Frontscheibe einzuhämmern.

13
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L E V E L   1 :

D I E  
V E R L A S S E N E  

F A B R I K

Freitag, 7. Juni 
Zwei Tage zuvor
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1

Er bat die Frau, das noch mal zu wiederholen.
»Dieses Ding, das die werfen«, sagte sie. »Mit dem bren-

nenden Lappen drin.«
»Das die werfen?«
»Bei Aufständen oder so. Eine Flasche. Man sieht das oft 

im Fernsehen.«
»Einen Molotowcocktail«, sagte Colter Shaw.
»Ja, ja«, bestätigte Carole. »Ich glaube, er hatte einen.«
»Hat er denn gebrannt? Der Lappen?«
»Nein. Aber Sie wissen schon …«
Carole hatte eine Reibeisenstimme, obwohl sie, zumindest 

derzeit, keine Raucherin war, soweit Shaw das sehen oder 
riechen konnte. Sie trug ein grünes Kleid aus weichem Stoff. 
Ihre Miene schien von Natur aus besorgt zu sein, heute Mor-
gen jedoch etwas mehr als sonst üblich. »Er war da drüben.« 
Sie streckte den Finger aus.

Der Oak View Wohnmobilpark, einer der ungepflegteren 
Plätze, auf denen Shaw gewohnt hatte, war von Bäumen um-
geben, hauptsächlich Busch-Eichen und Kiefern, manche tot, 
alle trocken. Und dicht an dicht. »Da drüben« war schwer zu 
erkennen.

»Haben Sie die Polizei gerufen?«

17
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Eine Pause. »Nein, denn wenn es kein … Wie hieß das 
noch mal?«

»Molotowcocktail.«
»Falls er doch keinen gehabt hätte, wäre das peinlich gewe-

sen. Und ich hole die Cops schon oft genug wegen irgendwas 
her.«

Shaw kannte Dutzende Eigentümer von Wohnmobilparks 
im ganzen Land. Meistens handelte es sich um Ehepaare 
mittleren Alters, die sich besonders für diese Branche zu eig-
nen schienen. Falls es nur eine Person war, wie zum Beispiel 
Carole, dann für gewöhnlich eine Frau, und zwar eine verwit-
wete. Die neigten dazu, bei Streitereien auf dem Platz häufi-
ger den Notruf zu wählen als ihre verstorbenen Männer, die 
zumeist eine Waffe getragen hatten.

»Aber andererseits, ein Feuer?«, fuhr sie fort. »Hier? Sie 
wissen schon.«

Kalifornien war ein Pulverfass, wie jeder wusste, der die 
Nachrichten verfolgte. Man dachte in erster Linie an Natur-
schutzgebiete, Vororte und Agrarflächen, aber auch Städte 
waren nicht gegen Feuersbrünste gefeit. Shaw glaubte sich 
zu erinnern, dass einer der schlimmsten Buschbrände in der 
Geschichte des Staates sich in Oakland ereignet hatte, hier 
ganz in der Nähe.

»Manchmal, wenn ich jemanden rauswerfen muss, dann 
droht er mir, er würde zurückkommen und es mir heimzah-
len. Sogar wenn ich ihn vorher dabei erwischt habe, dass er 
vierzig Ampere abgezweigt, aber nur für zwanzig bezahlt hat.« 
Sie klang regelrecht erstaunt. »Manche Leute. Also wirklich!«

»Und ich soll jetzt …?«, fragte er.
»Ich weiß auch nicht, Mr. Shaw. Einfach mal nachsehen. 

Könnten Sie das tun? Bitte.«
Shaw kniff die Augen zusammen und nahm zwischen den 
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Bäumen eine Bewegung wahr, die eventuell nicht von der 
Brise stammte. Eine langsame Person? Und falls ja, bedeutete 
die reduzierte Geschwindigkeit dann, dass sie sich vorsichtig 
näherte, weil sie etwas im Schilde führte?

Carole sah Shaw auf eine ganz bestimmte Weise an. Das 
geschah relativ häufig. Er war Zivilist und behauptete auch 
nie etwas anderes. Aber er wirkte wie ein Cop.

Shaw schlug einen Bogen zum vorderen Teil des Parks, 
zunächst auf dem rissigen, unebenen Gehweg, dann auf der 
grasbewachsenen Böschung der wenig belebten Straße in 
dieser wenig belebten Ecke der Stadt.

Ja, da war ein Mann mit dunkler Jacke, blauer Jeans und 
schwarzer Wollmütze, ungefähr zwanzig Meter vor ihm. Er 
trug Stiefel, die bei einem Marsch durchs Gestrüpp hilfreich 
sein würden – oder beim Kampf mit einem Gegner. Und ja, 
er war entweder mit einem Brandsatz bewaffnet oder er hielt 
eine Bierflasche und eine Serviette gleichzeitig in der Hand. 
Anderswo mochte es zu früh für ein Bier sein, aber nicht in 
diesem Teil von Oakland.

Shaw schlich sich von der Böschung in das Unterholz zu 
seiner Rechten und beschleunigte seinen Schritt, allerdings 
möglichst leise. Die Kiefernnadeln, die sich im Laufe der Zeit 
wie ein dichter Teppich über den Boden gelegt hatten, mach-
ten es ihm einfach.

Wer auch immer dies sein mochte, ob rachsüchtiger Mieter 
oder nicht, er befand sich weit von Caroles Hütte entfernt, 
also war sie im Moment nicht persönlich gefährdet. Doch das 
allein reichte Shaw noch nicht aus.

Irgendwas ging hier vor sich.
Der Kerl näherte sich nun dem Teil des Geländes, in dem 

neben vielen weiteren Wohnmobilen auch Shaws Winnebago 
stand.

19
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Shaw interessierte sich mehr als nur oberflächlich für 
Molotowcocktails. Vor einigen Jahren hatte er nach einem 
Flüchtigen gesucht, der einen Ölschwindel in Oklahoma be-
gangen hatte. Mitten in der Nacht war dann eine Benzin-
bombe durch die Windschutzscheibe seines Wohnmobils ge-
flogen. Das Fahrzeug war binnen zwanzig Minuten bis auf 
die Felgen niedergebrannt, und nur ein paar Habseligkei-
ten hatten in letzter Sekunde gerettet werden können. Shaw 
konnte es immer noch förmlich riechen, wie die Luft rund 
um das metallene Gerippe gestunken hatte.

Die prozentuale Wahrscheinlichkeit, dass Shaw während 
seines Lebens, ganz zu schweigen innerhalb weniger Jahre, 
von zwei dieser russisch inspirierten Waffen attackiert wurde, 
musste ziemlich gering sein. Shaw siedelte sie bei fünf Pro-
zent an. Noch niedriger wurde die Zahl, wenn man bedachte, 
dass er wegen einer Privatangelegenheit in die Gegend von 
Oakland und Berkeley gekommen war, und nicht, um einem 
flüchtigen Verbrecher das Leben zu ruinieren. Und obwohl 
Shaw tags zuvor gegen die Regeln verstoßen hatte, hätte ihm 
dafür eine Standpauke gedroht, eine Auseinandersetzung mit 
einem bulligen Wachmann oder schlimmstenfalls die Polizei. 
Kein Brandsatz.

Shaw war nun nur noch zehn Meter hinter dem Mann, 
der irgendetwas zu suchen schien – sein Blick schweifte nicht 
nur über das Gelände des Wohnmobilparks, sondern auch die 
Straße hinauf und hinunter und über einige verlassene Ge-
bäude auf der anderen Straßenseite.

Der Mann war gepflegt, weiß und glatt rasiert. Etwa eins 
dreiundsiebzig, schätzte Shaw. Mit pockennarbigem Gesicht. 
Das braune Haar unter der Mütze schien kurz geschnitten 
zu sein. Sein Aussehen und seine Bewegungen ließen un-
willkürlich an ein Nagetier denken. Und angesichts seiner 
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Körperhaltung vermutete Shaw einen ehemaligen Soldaten. 
Shaw selbst war keiner, hatte aber Freunde und Bekannte 
mit militärischer Vorgeschichte und einen Teil seiner Jugend 
mit quasimilitärischem Training verbracht. Dazu hatte auch 
gehört, dass er regelmäßig zu Einzelheiten des Überlebens-
handbuchs FM 21-76 der U. S. Army abgefragt worden war.

Der Mann hielt tatsächlich einen Molotowcocktail in der 
Hand. Die Serviette war in den Hals der Flasche gestopft, 
und Shaw konnte Benzin riechen.

Shaw wusste mit Revolvern umzugehen, mit halbautoma-
tischen Pistolen, halbautomatischen Gewehren, Repetier
gewehren, Schrotflinten, Pfeil und Bogen und Steinschleu-
dern. Und was Klingen anging, war er auch nicht abgeneigt. 
Er zog nun die Waffe aus der Tasche, die er am häufigsten be-
nutzte: sein Mobiltelefon, gegenwärtig ein iPhone. Er wählte 
eine Nummer, und als die Notrufzentrale von Polizei und Feu-
erwehr sich meldete, gab er flüsternd seinen Standort durch 
und beschrieb, was er vor sich sah. Dann trennte er die Verbin-
dung. Er tippte noch einige weitere Dinge ein und schob das 
Telefon in die Brusttasche seines dunkel karierten Sakkos. Be-
kümmert dachte er an den Regelverstoß vom Vortag und fragte 
sich, ob der Anruf den Behörden wohl irgendwie gestatten 
würde, ihn zu identifizieren und festzunehmen. Er bezweifelte  
es.

Shaw hatte beschlossen, auf das Eintreffen der Fachleute 
zu warten. Bis zu dem Augenblick, in dem der Mann plötz-
lich ein Feuerzeug in der Hand hielt, aber keine Zigarette.

Das änderte alles.
Shaw trat aus den Büschen vor und kam näher. »Guten 

Morgen.«
Der Mann fuhr herum und duckte sich. Shaw bemerkte, 

dass er nicht an den Gürtel oder unter die Jacke griff. Viel-
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leicht wollte er den Brandsatz nicht fallen lassen – oder er 
trug keine Schusswaffe. Oder er war ein Profi und wusste ge-
nau, wo seine Waffe war und wie viele Sekunden es dauern 
würde, zu ziehen, zu zielen und abzudrücken.

Schmale Augen in einem schmalen Gesicht suchten Shaw 
erst nach Waffen und dann nach anderen Bedrohungen ab. 
Der Fremde musterte die schwarze Jeans, die schwarzen 
Ecco-Schuhe, das grau gestreifte Hemd und das Sakko. Das 
kurze, eng anliegende blonde Haar. Mr. Nagetier hatte im 
ersten Moment bestimmt »Cop« gedacht, doch die Gele-
genheit, eine Dienstmarke vorzuzeigen und mit amtlicher 
Stimme nach einem Ausweis oder Ähnlichem zu fragen, war 
gekommen und verstrichen. Also hatte er gefolgert, dass 
Shaw ein Zivilist war. Wenngleich einer, den man nicht unter-
schätzen durfte. Shaw wog bei einem Meter zweiundachtzig 
knapp über achtzig Kilo und war breitschultrig, mit sehnigen 
Muskeln, einer kleinen Narbe auf der Wange und einer grö-
ßeren am Hals. Er ging zwar nicht joggen, aber zum Felsklet-
tern und hatte im College zu den besten Ringern gezählt. Er 
war in erstklassiger Form und hielt dem Blick von Mr. Nage-
tier stand, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Oh, hallo.« Eine Tenorstimme, angespannt wie ein 
Drahtseil. Aus dem Mittleren Westen, vielleicht Minnesota.

Shaw sah hinunter auf die Flasche.
»Wissen Sie, das ist Pisse, kein Benzin.« Das Lächeln des 

Mannes war so straff wie seine Stimmlage. Und er log.
Würde das hier mit einem Kampf enden? Das war das 

Letzte, was Shaw wollte. Er hatte seit Langem nicht mehr 
zugeschlagen. Er mochte es nicht. Noch weniger mochte er, 
selbst geschlagen zu werden.

»Was soll das?«, fragte Shaw und wies auf die Flasche in der 
Hand des Mannes.

22
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»Wer sind Sie?«
»Ein Tourist.«
»Tourist.« Der Mann überlegte, sein Blick hob und senkte 

sich. »Ich wohne die Straße hinauf. Auf einem verlassenen 
Nachbargrundstück gibt es Ratten. Ich wollte sie ausräu-
chern.«

»In Kalifornien? Im trockensten Juni seit zehn Jahren?«
Das hatte Shaw sich gerade ausgedacht, aber wer wusste 

das schon?
Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Es gab weder das 

Nachbargrundstück noch gab es die Ratten, obwohl die Tat-
sache, dass der Mann diese Ausrede gewählt hatte, darauf 
hindeutete, dass er früher mal Ratten bei lebendigem Leib 
verbrannt haben könnte. Nun gesellte sich Abneigung zum 
Argwohn.

Lass ein Tier niemals leiden …
Dann schaute Shaw über die Schulter des Mannes – zu 

dem Ziel, das er angesteuert hatte. Ein leeres Grundstück, 
ja, aber daneben lag ein altes Gewerbegebäude. Nicht die 
frei erfundene Nachbarparzelle neben dem frei erfundenen 
Haus des Mannes.

Die Augen des Kerls verengten sich noch weiter, als Reak-
tion auf die Sirene des sich nähernden Polizeifahrzeugs.

»Wirklich?« Mr. Nagetier verzog das Gesicht, was heißen 
sollte: Du hast allen Ernstes die Bullen gerufen? Er murmelte 
auch noch etwas anderes.

»Legen Sie das Ding hin«, sagte Shaw. »Sofort.«
Das tat der Mann nicht. Er zündete in aller Seelenruhe den 

benzingetränkten Lappen an, der sofort in Flammen aufging, 
fixierte Shaw wie ein Werfer den Schlagmann und schleu-
derte die Flasche auf ihn.
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Molotowcocktails explodieren nicht  – in der verschlosse-
nen Flasche ist zu wenig Sauerstoff. Der brennende Lappen 
entzündet das sich ausbreitende Benzin, wenn das Glas zer-
bricht.

So wie in diesem Fall, wirkungsvoll und angemessen spek-
takulär.

Ein lautloser Feuerball erhob sich knapp anderthalb Me-
ter in die Luft.

Shaw wich rechtzeitig aus, und Carole rannte schreiend 
zu ihrer Hütte. Er zog in Erwägung, den Mann zu verfol-
gen, aber das Gras der Böschung brannte lichterloh, und der 
Halbmond aus Flammen näherte sich langsam einigen hohen 
Sträuchern. Shaw schwang sich über den Maschendrahtzaun,  
lief zu seinem Wohnmobil und nahm einen der Feuerlöscher. 
Dann eilte er zurück, zog den Splint und hüllte die Flammen  
in eine weiße Chemikalienwolke, was sie erlöschen ließ.

»O mein Gott. Sind Sie in Ordnung, Mr. Shaw?« Carole 
trottete ebenfalls mit einem Feuerlöscher herbei, einem klei-
neren, einhändig zu bedienenden Exemplar. Das war eigent-
lich nicht mehr nötig, doch auch sie zog den Stift und legte 
los, weil so was natürlich immer Spaß macht. Vor allem, wenn 
das Feuer sowieso schon fast nicht mehr brennt.
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Nach ein oder zwei Minuten bückte Shaw sich und tastete 
mit der Handfläche jeden Quadratzentimeter der verbrann-
ten Stelle ab, wie er das vor vielen Jahren gelernt hatte.

Lass niemals ein erloschenes Lagerfeuer zurück, ohne die 
Asche abzuklopfen.

Ein zweckloser Blick in Richtung von Mr. Nagetier. Er war 
verschwunden.

Ein Streifenwagen hielt an. Oakland PD. Ein großer 
schwarzer Beamter mit schimmerndem, kahl rasiertem Kopf 
stieg aus und hatte auch einen Feuerlöscher in der Hand. 
Seiner war der kleinste der drei. Er betrachtete den Brand-
ort und verstaute den roten Behälter wieder unter dem Bei-
fahrersitz.

Officer L. Addison, jedenfalls laut seinem Namensschild, 
wandte sich an Shaw. Dieser eins fünfundneunzig große Cop 
erhielt bestimmt so manches Geständnis, indem er einfach 
nur zu dem Verdächtigen ging und sich über ihn beugte.

»Haben Sie uns verständigt?«, fragte Addison.
»Ja.« Shaw erklärte, der Mann, der den Brandsatz gewor-

fen habe, sei gerade erst geflohen. »Da entlang.« Er deutete 
die Straße voller Unkraut hinunter, an der alle paar Schritte 
irgendwelcher Müll lag.

Der Cop fragte, was geschehen sei.
Shaw schilderte es ihm. Carole ergänzte die Aussage und 

fügte unaufgefordert hinzu, wie schwierig es sei, als Witwe 
ganz allein ein Geschäft zu betreiben. »Die Leute wollen dich 
ausnutzen. Ich wehre mich dagegen. Ich muss. Würden Sie 
auch. Manchmal drohen sie einem.« Shaw bemerkte, dass sie 
einen Blick auf Addisons linke Hand warf, an der kein Ring 
steckte.

Addison neigte den Kopf zu dem Funkgerät an seiner 
Schulter und fasste den Sachverhalt für die Zentrale zusam-
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men, einschließlich der Personenbeschreibung, die Shaw ihm 
geliefert hatte. Sie war ziemlich detailliert ausgefallen, nur 
das mit dem Nagetier hatte er weggelassen, weil das ja weit-
gehend Ansichtssache war.

Addisons Blick richtete sich wieder auf Shaw. »Können Sie 
sich ausweisen?«

Shaw zögerte kurz. Jemand am Ort des gestrigen Regel-
verstoßes könnte sich das Nummernschild seines Motorrads 
gemerkt haben. Was wiederum dazu geführt haben könnte, 
dass sein Name nun im System war. Dann fiel ihm ein, dass 
die seinen Namen ohnehin schon kannten; er hatte für den 
Notruf sein privates Smartphone benutzt, kein Wegwerftele-
fon. Also reichte Shaw dem Cop seinen Führerschein.

Addison fotografierte das Dokument mit seinem Telefon 
und lud das Bild irgendwo hoch.

Shaw fiel auf, dass er das bei Carole nicht tat, obwohl ihr 
Wohnwagenpark von dem Vorfall zumindest am Rande be-
troffen war. Offenbar ein wenig Profiling, dachte Shaw: Er 
war fremd in der Stadt, sie eine Einheimische. Aber das be-
hielt er für sich.

Addison schaute auf das Ergebnis. Dann nahm er Shaw ge-
nau in Augenschein.

Kam jetzt die Quittung für den Verstoß gestern? Shaw ent-
schied sich, das Kind beim Namen zu nennen: Diebstahl. Es 
zu beschönigen, half ihm auch nicht weiter.

Anscheinend wollte der Arm des Gesetzes heute nicht 
nach ihm greifen. Addison gab ihm den Führerschein zurück. 
»Haben Sie den Mann wiedererkannt?«, fragte er Carole.

»Nein, Sir, aber ich kann es nicht mit Sicherheit sagen. Es 
kommen sehr viele Leute her. Unsere Preise sind weit und 
breit die günstigsten.«

»Hat er die Flasche auf Sie geworfen, Mr. Shaw?«
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»In meine Richtung. Als Ablenkungsmanöver, nicht als 
Angriff. Damit er fliehen konnte.«

Der Beamte hielt nachdenklich inne.
»Ich hab’s im Internet nachgesehen«, platzte es aus Carole 

heraus. »Molotow hat insgeheim für Putin gearbeitet.«
Beide Männer sahen sie fragend an. Dann fügte Shaw für 

Addison hinzu: »Und um die Beweise zu verbrennen. Fin-
gerabdrücke und DNS auf dem Glas.«

Der Cop nickte nur. Sein Mangel an Körpersprache war 
dafür umso aussagekräftiger, wie bei vielen Polizisten. Er 
fragte sich gerade, wieso Shaw an solche forensischen Ein-
zelheiten gedacht hatte.

»Falls er nicht hier war, um Ihnen Probleme zu bereiten, 
Ma’am, wohin wollte er dann Ihrer Meinung nach?«, fragte 
der Beamte.

»Dorthin«, sagte Shaw, bevor Carole antworten konnte. Er 
zeigte auf das leere Grundstück auf der anderen Straßenseite, 
das ihm zuvor schon aufgefallen war.

Sie gingen alle drei.
Der Wohnmobilpark lag in einem schäbigen Gewerbege-

biet nahe der Route 24, wo Touristen einen Zwischenstopp 
einlegten, um von hier aus einen Ausflug zum steilen Grizzly 
Peak oder ins benachbarte Berkeley zu unternehmen. Das 
mit Unrat übersäte, zugewucherte Grundstück, das sie nun 
betraten, wurde durch einen alten, etwa zweieinhalb Meter 
hohen Holzzaun von der Parzelle dahinter getrennt. Einige 
ortsansässige Künstler hatten ihn als Leinwand für diverse 
ansehnliche Arbeiten benutzt: Porträts von Martin Luther 
King jr., Malcolm X und zwei anderen Männern, die Shaw 
nicht kannte. Als sie nun näher kamen, sah Shaw, dass unter 
den Bildern Namen standen: Bobby Seale und Huey P. New-
ton. Sie hatten zur Black-Panther-Bewegung gehört. Shaw 
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erinnerte sich an kalte Abende seiner fernsehfreien Kindheit, 
wenn Ashton ihm und seinen Geschwistern etwas vorgelesen 
hatte, meistens amerikanische Geschichte. Viel davon über 
alternative Regierungsformen. Die Black Panthers waren da-
bei mehrmals aufgetaucht.

»Aha«, sagte Carole und verzog angewidert den Mund. 
»Ein Hassverbrechen. Schrecklich.« Sie wies auf die Ge-
mälde. »Ich habe bei der Stadt angerufen und denen gesagt, 
man sollte die Bilder irgendwie erhalten. Die haben mich nie 
zurückgerufen.«

Addisons Funkgerät erwachte zum Leben. Shaw konnte 
die Meldung hören: Ein anderer Streifenwagen hatte die um-
liegenden Straßen überprüft und niemanden gesehen, auf 
den die Beschreibung des Brandstifters gepasst hätte.

»Ich hab ein Video«, sagte Shaw.
»Wirklich?«
»Nachdem ich den Notruf gewählt hatte, habe ich das 

Telefon in meine Tasche gesteckt.« Er berührte die Brustta-
sche auf der linken Seite des Sakkos. »Es hat die ganze Zeit 
aufgezeichnet.«

»Läuft es immer noch?«
»Ja.«
»Würden Sie das bitte abschalten?«, fragte Addison in 

einem Tonfall, der in Wahrheit besagte: Schalten Sie das ab. 
Ohne Fragezeichen.

Shaw tat es. Dann: »Ich schicke Ihnen ein Standbild des 
Kerls.«

»Okay.«
Shaw fertigte das Bild an, ließ sich die Nummer von Ad-

disons Telefon geben und schickte die Datei ab. Sie standen 
nur einen Meter auseinander, aber die Reise der Elektronen 
führte womöglich um den halben Erdball, dachte Shaw.
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Das Telefon des Beamten gab einen Ton von sich; der 
Mann warf nicht mal einen Blick auf das Bild. Er reichte erst 
Carole und dann Shaw seine Karte. Shaw besaß inzwischen 
einen ganzen Haufen Karten von Cops; er fand es lustig, dass 
Polizisten Visitenkarten hatten, als wären sie Werbefachleute 
oder Hedgefonds-Manager.

Nachdem Addison weggefahren war, fragte Carole: »Die 
Polizei wird nichts mehr unternehmen, oder?«

»Nein.«
»Nun ja, aber danke, dass Sie sich darum gekümmert 

haben, Mr. Shaw. Es wäre entsetzlich gewesen, wenn Sie Ver-
brennungen abbekommen hätten.«

»Keine Sorge.«
Carole kehrte zu ihrer Hütte zurück und Shaw zu sei-

nem Winnebago. Er dachte über einen Aspekt der Begeg-
nung nach, den er gegenüber Officer Addison nicht erwähnt 
hatte. Nach dem genervten »Wirklich?« als Reaktion auf die 
Sirene hatte Mr. Nagetier leise etwas hinzugefügt, das sich so 
anhörte wie: »Was soll der Scheiß?«

Es war aber auch möglich – mit mehr als fünfzig Prozent –, 
dass er gesagt hatte: »Was soll das, Shaw?«

Und falls das der Fall war, bedeutete es, dass Mr. Nagetier 
ihn kannte oder von ihm wusste.

Und das würde natürlich ein ganz neues Licht auf den 
Zwischenfall werfen.
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Shaw hängte das Sakko im Winnebago an einen Haken und 
ging zu einem kleinen Schrank in der Küche. Er öffnete ihn 
und nahm zwei Dinge heraus. Zunächst mal seine kompakte 
Glock, Kaliber 380, die er hinter einer Reihe McCormick-
Gewürze versteckt hielt. Die Waffe steckte in einem grauen 
Polymerholster von Blackhawk. Shaw klemmte es sich an den 
Hosenbund.

Der zweite Gegenstand war ein dicker Umschlag, 28 mal 
36 Zentimeter groß, der in dem Fach unter dem Pistolenver-
steck hinter mehreren Gewürzsoßen stand. Worcestershire, 
Teriyaki und ein halbes Dutzend Essigsorten, von Heinz bis 
exotisch.

Shaw sah nach draußen.
Keine Spur von Mr. Nagetier. Wie erwartet. Trotzdem 

konnte es nicht schaden, hin und wieder eine Waffe zu tragen.
Er ging zum Herd, kochte Wasser und bereitete sich mit 

einem Ein-Tassen-Filter einen Keramikbecher Kaffee zu. Eine 
seiner Lieblingssorten. Daterra, aus Brasilien. Mit einem 
Spritzer Milch.

Er nahm auf der Sitzbank Platz und betrachtete den Um-
schlag, auf dem in perfekter Handschrift, sogar noch kleiner 
als die von Shaw, die Worte Benotete Arbeiten, 25.5. standen.

30

043_0749_Deaver_Der Todesspieler.indd   30043_0749_Deaver_Der Todesspieler.indd   30 29.09.20   16:0229.09.20   16:02



Die Klappe war nicht zugeklebt, sondern lediglich mit 
einer flexiblen Spreizklammer verschlossen, die er aufbog 
und dem Umschlag einen durch Gummibänder zusammen-
gehaltenen Papierstoß von knapp vierhundert Seiten ent-
nahm.

Er merkte, wie sein Herz beim Anblick des Stapels unwill-
kürlich einen Schlag zuzulegen schien.

Diese Seiten waren die Beute des Diebstahls, den Shaw 
tags zuvor begangen hatte.

Er hoffte, sie würden die Antwort auf eine Frage enthal-
ten, die ihn schon seit anderthalb Jahrzehnten quälte.

Ein Schluck Kaffee. Er blätterte den Inhalt durch.
Es schien sich um eine unzusammenhängende Sammlung 

von Gedankengängen zu historischen, philosophischen, me-
dizinischen und wissenschaftlichen Themen zu handeln, mit 
Landkarten, Fotos und Belegkopien. Die Schrift war die glei-
che wie auf der Vorderseite des Umschlags: präzise und abso-
lut gerade, als hätte man eine Schablone verwendet, mit einer 
grazilen Mischung aus Schreibschrift und Druckbuchstaben.

Ähnlich wie Colter Shaws eigene Schrift.
Er schlug wahllos eine Seite auf und fing an zu lesen.

Vierundzwanzig Kilometer nordwestlich von Macon  
auf der Squirrel Level Road, Kirche der Heiligen 
Brüder. Sollte mit Pfarrer reden. Guter Mann.  
Rev. Harley Combs. Klug und verschwiegen, wenn 
angebracht.

Shaw las weitere Abschnitte und hörte dann auf. Zwei Schlu-
cke Kaffee, der Gedanke an Frühstück. Dann: Mach weiter, 
tadelte er sich selbst. Du hast diese Sache angefangen und 
warst bereit, das Ergebnis zu akzeptieren. Also bleib dran.
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Sein Mobiltelefon summte. Er sah auf die Kennung des 
Anrufers und war beinahe froh darüber, sich nicht sofort wie-
der um die gestohlenen Unterlagen kümmern zu müssen.

»Teddy.«
»Colt. Wo bist du?« Ein Baritonbrummen.
»Noch immer in der Bay Area.«
»Schon was gefunden?«
»Ein wenig. Eventuell. Zu Hause alles in Ordnung?« Die 

Bruins hüteten sein Haus in Florida, dessen Grundstück an 
ihres grenzte.

»Picobello.« Ein Wort, das man von einem ehemaligen 
Berufsoffizier der Marines nicht unbedingt erwarten würde. 
Teddy Bruin und seine Frau Velma, ebenfalls Veteranin, ga-
ben sich aber keine Mühe, den Vorurteilen anderer Leute zu 
entsprechen. Shaw sah sie nun vor sich, wie sie höchstwahr-
scheinlich – wie so oft – auf ihrer Veranda saßen und hinaus 
auf den vierzig Hektar großen See in Nordflorida schauten. 
Teddy war zweiundsechzig Jahre alt und hundertfünfzehn 
Kilo schwer. Sein rötliches Haar war in farblicher Hinsicht 
eine dunklere Version seiner sommersprossigen, geröteten 
Haut. Er hatte eine Stoffhose oder Shorts an, und zwar kha-
kifarben, weil das die einzige Farbe war, die er besaß. Auf sei-
nem Hemd würden Blumen sein. Velma wog nicht mal halb 
so viel wie er, war aber auch groß gewachsen. Sie trug eine 
Jeans und ein Arbeitshemd, und sie hatte die raffinierteren 
Tätowierungen der beiden.

Im Hintergrund bellte ein Hund. Das musste Chase sein, 
ihr Rottweiler. Shaw hatte mit dem massigen, gutmütigen 
Tier viele nachmittägliche Wanderungen unternommen.

»Wir haben einen Auftrag bei dir in der Nähe gefunden. 
Keine Ahnung, ob’s dich interessiert. Vel hat die Einzelhei-
ten. Da kommt sie schon. Ah, hier.«
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»Colter.« Im Gegensatz zu Teddys Stimme klang die von 
Velma wie sanft fließendes Wasser. Shaw hatte ihr vorge-
schlagen, Hörbücher für Kinder aufzunehmen. Ihre Stimme 
würde wie Zolpidem wirken und sie direkt einschlafen lassen.

»Algo hat einen Treffer gelandet. Sie schnüffelt besser als 
ein Bluetick Coonhound. Was für eine Nase.«

Velma hatte beschlossen, dass der Computer-Bot, den sie 
benutzte (Algo wie in »Algorithmus«), um das Internet nach 
potenziellen Aufträgen für Shaw zu durchsuchen, weiblichen 
Geschlechts war. Und außerdem ein Hund, wie es schien.

»Ein vermisstes Mädchen im Silicon Valley«, fügte sie 
hinzu.

»Vom Hinweistelefon?«
Solche Nummern wurden häufig angeboten, sowohl von 

den Behörden als auch von privaten Organisationen wie den 
Crime Stoppers, damit ein Informant, zumeist ein Insider, 
sich anonym melden und Angaben zu etwaigen Verdächtigen 
machen konnte. Umgangssprachlich war oft auch von Spit-
zel- oder Petzernummern die Rede.

Shaw hatte im Laufe der Jahre immer mal wieder Jobs vom 
Hinweistelefon angenommen – sofern das Verbrechen be-
sonders abscheulich oder die Familie des Opfers besonders 
stark betroffen war. Normalerweise mied er diese Aufträge 
aber, weil sie Formalitäten und viel Bürokratie mit sich brach-
ten. Und sie lockten seltsame Gestalten an.

»Nein. Der Anbieter ist ihr Vater«, erklärte Velma. »Zehn-
tausend. Nicht viel. Aber sein Aufruf … kam von Herzen. Er 
ist ziemlich verzweifelt.«

Teddy und Velma waren Shaw schon seit Jahren bei der 
Prämiensuche behilflich; Verzweiflung erkannten sie mittler-
weile auf den ersten Blick.

»Wie alt ist die Tochter?«
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»Neunzehn. Studentin.«
Bei dem Telefon in Florida war der Lautsprecher einge-

schaltet, und Teddys kratzige Stimme sagte: »Wir haben die 
Nachrichten überprüft. Es gab keine Meldungen über Maß-
nahmen der Polizei. Ihr Name taucht nirgendwo auf, nur im 
Zusammenhang mit der Belohnung. Also laufen wohl noch 
keine Ermittlungen.«

Bei einem älteren Teenager und keinerlei Hinweis auf eine 
Entführung würden die Cops nicht gleich alles in Bewegung 
setzen – im Gegensatz zu einem eindeutigen Kidnapping. 
Vorläufig würden sie davon ausgehen, das Mädchen sei ein-
fach abgehauen.

Natürlich konnte beides zutreffen: Es kam immer wie-
der vor, dass junge Leute sich verleiten ließen, ihr Zuhause 
zu verlassen, nur um dann festzustellen, dass sie auf falsche 
Versprechungen hereingefallen waren. Oder es hatte sich ein 
Unfall ereignet, und ihr Leichnam trieb nun im kalten, un-
berechenbaren Wasser des Pazifik oder lag am Grund einer 
Schlucht in einem Fahrzeugwrack, dreißig Meter unterhalb 
der Serpentinen des Highway 1.

Shaw überlegte. Sein Blick fiel auf die etwa vierhundert 
Seiten. »Ich werde mal mit dem Vater sprechen. Wie heißt 
sie?«

»Sophie Mulliner. Und er Frank.«
»Und die Mutter?«
»Die wird nicht erwähnt«, sagte Velma. »Ich schicke dir 

die Einzelheiten.«
»Ist Post gekommen?«, fragte Shaw.
»Rechnungen«, erwiderte sie. »Die ich bezahlt habe. Ein 

Haufen Coupons. Und ein Katalog von Victoria’s Secret.«
Shaw hatte Margot vor zwei Jahren ein Geschenk gekauft; 

Victoria hatte beschlossen, dass seine Adresse keines ihrer 
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Secrets war, und sie den Handlangern ihres Werbeverteilers 
überlassen. Er hatte schon länger nicht mehr an Margot ge-
dacht, bestimmt seit … einem Monat? Vielleicht seit zwei 
Wochen. »Wirf ihn weg«, sagte er.

»Kann ich ihn behalten?«, fragte Teddy.
Ein dumpfer Schlag und Gelächter. Dann noch ein dump-

fer Schlag.
Shaw bedankte sich und trennte die Verbindung.
Er spannte die Gummibänder um den Papierstoß. Ein wei-

terer Blick nach draußen. Kein Mr. Nagetier.
Colter Shaw klappte seinen Laptop auf und las Velmas 

E-Mail. Dann öffnete er auf dem Bildschirm eine Straßen-
karte, um in Erfahrung zu bringen, wie lange es dauern 
würde, ins Silicon Valley zu gelangen.
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Womöglich befand Colter Shaw sich schon jetzt im Silicon 
Valley.

Manche Leute waren tatsächlich der Ansicht, North Oak
land und Berkeley lägen innerhalb der nebulösen Grenzen 
dieses mythischen Orts. Für sie umfasste das Silicon Valley – 
oder »SV«, wie es anscheinend die Eingeweihten nannten – 
einen breiten Streifen zwischen Berkeley im Osten und San 
Francisco im Westen bis hinunter zum südlich gelegenen San 
Jose.

Die Definition hing offenbar davon ab, ob eine Firma oder 
Person zum Silicon Valley gehören wollte. Und die aller-
meisten wollten absolut.

Nach herkömmlichem Verständnis war allerdings nur die 
Region westlich der Bucht gemeint, mit Palo Alto und der 
dortigen Stanford University im Zentrum. Die Anschrift des 
Belohnungsanbieters lag nicht weit von dort in Mountain 
View. Shaw sicherte die Inneneinrichtung des Wohnmobils 
für die Fahrt, vergewisserte sich, dass sein Geländemotorrad 
an der Halterung am Heck verzurrt war, und trennte die Ver-
sorgungsleitungen des Stellplatzes ab.

Bei der Hütte machte er kurz Halt, um Carole Bescheid 
zu geben, und eine halbe Stunde später folgte er dem brei-
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ten Freeway 280. Zu seiner Linken konnte er zwischen den 
Bäumen erste Blicke auf die Vororte des Silicon Valley erha-
schen, und im Westen erstreckten sich die üppig bewachse-
nen Hügel des Rancho Corral di Tierra und das beschauliche 
Crystal Springs Reservoir.

Diese Gegend war neu für ihn. Shaw war in Berkeley ge-
boren – nur dreißig Kilometer von hier – konnte sich aber 
kaum noch daran erinnern. Als Colter vier war, hatte Ashton 
die Familie auf ein riesiges Stück Land umziehen lassen, hun-
dertsechzig Kilometer östlich von Fresno, in den Ausläufern 
der Sierra Nevada. Er nannte es das »Anwesen«, weil das sei-
ner Meinung nach kerniger klang als »Ranch« oder »Farm«.

Auf Anweisung des Navigationsgeräts fuhr Shaw nun vom 
Freeway ab und weiter zum Westwinds Wohnmobilcenter 
in Los Altos Hills. Er meldete sich an. Der freundliche Lei-
ter war ungefähr sechzig, durchtrainiert und ein ehemaliger 
Seemann, falls die Ankertätowierung irgendwas zu bedeu-
ten hatte. Er gab Shaw einen Lageplan und zog mit einem 
Druckbleistift eine saubere Linie von seinem Büro zu dem 
zugewiesenen Stellplatz. Der lag am Google Way, und man 
erreichte ihn über die Yahoo Lane und die PARC Road. Den 
letzten Namen begriff Shaw nicht. Aber er musste wohl auch 
was mit Computern zu tun haben.

Er fand den Platz, stöpselte die Anschlüsse ein und kehrte 
mit seiner schwarzledernen Computertasche zum Büro zu-
rück, wo er sich ein Uber-Taxi rief und sich zu der kleinen 
Avis-Filiale mitten in Mountain View bringen ließ. Dort mie-
tete er eine Stufenhecklimousine. Das Modell war ihm egal, 
aber es musste schwarz oder marineblau sein, seine bevorzug-
ten Farben. In den zehn Jahren als Prämienjäger hatte er sich 
kein einziges Mal als Polizist ausgegeben, aber bisweilen hiel-
ten die Leute ihn dafür, und er widersprach ihnen nicht. Ein 
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Auto, das wie das Fahrzeug eines Detectives aussah, lockerte 
so manche Zunge.

Während der letzten beiden Tage war Shaw mit seiner 
Yamaha Enduro zwischen Caroles Wohnmobilpark und Ber-
keley hin und her gefahren. Er nutzte so oft wie möglich das 
Motorrad, wenngleich nur, um private Dinge zu erledigen, 
oder natürlich aus Spaß. Wenn er einen Auftrag übernahm, 
mietete er stets eine Limousine oder, falls das Gelände es 
erforderte, ein SUV. Mit einem knatternden Motorrad bei 
Anbietern, Zeugen oder der Polizei aufzutauchen würde zu 
Zweifeln an seiner Professionalität führen. Und während ein 
neun Meter langes Wohnmobil sich gut für Highways eig-
nete, war es für den dichten Verkehr der Ballungsräume viel 
zu unhandlich.

Er gab die Adresse des Anbieters in das Navi ein und 
machte sich auf den Weg.

Dies war also das Herz des SV, des Olymps der Hochtech-
nologie. Nicht ganz so glitzernd, wie man erwarten würde, 
jedenfalls nicht auf Shaws Route. Keine skurrilen Glasge-
bäude, Marmorvillen oder reihenweise geschmeidige Mer-
cedesse, Maseratis, BMWs oder Porsches. Das hier sah wie 
ein Diorama der 1970er-Jahre aus: hübsche Einfamilienhäu-
ser, meistens nach Art von Ranchgebäuden, mit winzigen 
Gärten, Mietshäuser, die zwar sauber und ordentlich wirk-
ten, aber einen frischen Anstrich oder eine neue Außenver-
kleidung vertragen konnten, Kilometer um Kilometer mit 
Ladenzeilen und zwei- oder dreigeschossigen Bürobauten. 
Keine Hochhäuser – vielleicht aus Angst vor Erdbeben? Die 
San-Andreas-Spalte verlief genau hier entlang.

Das Silicon Valley hätte auch in Cary, North Carolina, 
oder Plano, Texas, oder Fairfax County, Virginia, liegen kön-
nen – oder in einem anderen kalifornischen Tal, dem San Fer-
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nando Valley, fünfhundert Kilometer weiter südlich von hier 
und mit dem SV durch den praktischen Highway 101 verbun-
den. Das war bei der Geburt von neuen Technologien wohl 
immer so, vermutete Shaw: Es passierte alles in geschlosse-
nen Räumen. Wenn man durch Hibbing, Minnesota, fuhr, 
sah man die anderthalb Kilometer lange karmesinrote Eisen-
erzgrube. Oder in Gary, Indiana, die festungsgleichen Stahl-
werke. Im Silicon Valley gab es keine Narben in der Land-
schaft oder charakteristische Industrieanlagen.

Nach zehn Minuten erreichte er Frank Mulliners Anschrift 
am Alta Vista Drive. Die Ranch war nicht nach Schema F er-
baut, fügte sich aber gut in diesen langen Häuserblock ein. 
Preisbewusst, mit Holz- oder Vinylverkleidung, drei Beton-
stufen vor der Haustür und schmiedeeisernem Geländer. Die 
schickeren Häuser hatten Erkerfenster. Auf der Fahrbahn war 
jeweils ein Parkstreifen markiert, dann folgten der Bürger-
steig und der Vorgarten. Bei manchen war das Gras grün, 
bei anderen strohfarben. Einige Hauseigentümer hatten 
den Rasen durch Kies, Sand und niedrige Sukkulenten er- 
setzt.

Shaw hielt vor dem blassgrünen Haus. Ein Schild auf dem 
Nachbargrundstück kündigte eine Zwangsversteigerung an. 
Auch Mulliners Immobilie sollte verkauft werden.

Nachdem Shaw geklopft hatte, dauerte es nur einen Mo-
ment, dann öffnete ihm ein stämmiger, ungefähr fünfzigjäh-
riger Mann mit schütterem Haar. Er trug eine graue Hose 
und ein blaues Anzughemd ohne Krawatte. An seinen Füßen 
steckten Slipper ohne Socken.

»Frank Mulliner?«
Die rot geränderten Augen des Mannes musterten flink 

Shaws Kleidung, das kurze blonde Haar, das ernste Auftre-
ten – er lächelte nur selten. Der verängstigte Vater würde 
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ihn für einen Detective halten, der schlechte Neuigkeiten 
brachte, also stellte Shaw sich umgehend vor.

»Oh, Sie sind … Sie haben angerufen. Wegen der Beloh-
nung.«

»Ganz recht.«
Der Mann reichte ihm die Hand. Sie war eiskalt.
Mit einem schnellen Blick in die Runde bat er Shaw hinein.
Die Wohnräume eines Anbieters verrieten Shaw viel über 

die jeweilige Person  – und ob die ausgelobte Belohnung 
realistisch und berechtigt zu sein schien. Daher traf er sich 
mit den Leuten möglichst zu Hause. Notfalls auch im Büro. 
Das verschaffte ihm einen Eindruck über die potenzielle Ge-
schäftsbeziehung und auch darüber, wie ernst die Umstände 
waren, die zur Auslobung der Belohnung geführt hatten. 
Hier roch es nach Essensresten. Auf Tischen und anderen 
Möbeln lagen Rechnungen und Briefe, Werkzeuge und Wer-
beprospekte verstreut. Im Wohnzimmer türmten sich Klei-
dungsstücke. Obwohl Sophie erst seit ein paar Tagen ver-
schwunden war, hatte der Mann sich schon nicht mehr im 
Griff.

Auch wirkte das Haus insgesamt heruntergekommen. Die 
Wände und Zierleisten waren verschrammt, mussten aus-
gebessert und neu gestrichen werden. Eines der Beine des 
Couchtisches war gebrochen; man hatte es mit Textilklebe-
band geflickt und dieses dann braun angemalt, damit es sich 
nicht so sehr vom Eichenholz abhob. An der Decke gab es 
Wasserflecke, und über einem Fenster gähnte ein Loch, weil 
die Gardinenleiste sich von der Gipskartonplatte gelöst hatte. 
Das hieß, die zehntausend Dollar Belohnung waren zumin-
dest zweifelhaft.

Die beiden Männer nahmen auf durchgesessenen Polster-
möbeln Platz, die mit ausgeleierten goldenen Schonbezügen 
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