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Voller Vorfreude werden die Weihnachts- und Adventstage er-
wartet, und kaum jemand kann sich ihrem Zauber entziehen. Nicht
nur fiir Kinder, sondern auch fiir die meisten Erwachsenen ist
es die schonste Zeit des Jahres. Alle Jahre wieder ... Und doch
gibt es Feste, die einem in ganz besonderer Erinnerung bleiben —
von unvergesslichen Weihnachtserlebnissen erzihlen die Autorin-
nen und Autoren dieses Bandes: von schlittenfahrenden Wunder-
kerzen in winterlicher Nacht, von schwarzen Weihnachtsmannern
in der bayerischen Provinz, von siiffen Katastrophen beim Schoko-
fondue und Geschenken, die man ein Leben lang nicht vergisst.
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ELKE HEIDENREICH
Weihnachten

Als ich ein Kind war, kroch schon ab November die
Angst vor Weihnachten in mir hoch.

»Sonst noch was ?«, sagte meine Mutter. »Ich feiere
doch nicht den Geburtstag von einem, an den ich
nicht glaube«, und: »Wo war er denn im Krieg, der
Herr Jesus 7«

Spiter, als ich sehr viel dlter und meine Mutter schon
tot war, las ich eine Geschichte von Luise Rinser iiber
einen kleinen Jungen im KZ, der als Bote zwischen den
Baracken hin und her geschickt wurde, bis die Nazis
ihn erwischten. Sie hingten ihn auf, und alle muss-
ten zusehen und weinten, und ein alter Mann rief ver-
zweifelt: »Wo ist jetzt Gott?« Und ein anderer zeigte
auf diesen gequalten Jungen und sagte: »Dort hingt
er.«

Vor Weihnachten ging ich mit meiner Mutter auf
den Markt. Es war kalt, ich hatte rot gefrorene Hiande
und mochte meine kratzigen Handschuhe nicht an-
ziehen. Meine Mutter kaufte Eier, Brot, Gemiise, Man-
darinen, Kartoffeln, Wiirstchen. Bei uns gab es Weih-
nachten immer Kartoffelsalat mit Wiirstchen, also ir-
gendein Ritual war schon da — Heiligabend, alle Jahre
wieder, kam in unserer Strale zwar nicht das Chris-
tuskind auf die Erde nieder, aber doch immerhin Kar-
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toffelsalat mit Wiirstchen. Auf dem Markt wurden
die letzten Weihnachtsbdaume verkauft, ich zupfte mei-
ne Mutter am Armel.

»Guck mal, da, ein ganz kleiner, sagte ich zaghaft.
Sie seufzte. »Was sollen wir damit, Baum ist Baum, ich
will diesen ganzen Zirkus nicht, Lametta, Kerzen, Ku-
geln, das ist alles verlogen.« Ich fand es nicht verlo-
gen, ich sehnte mich danach, aber ich sagte lieber nichts
mehr. Und dann auf einmal lenkte sie ein:

»Also gut. Aber kein Baum. Ein paar schone Zwei-
ge.«

Ohne zu murren, schleppte ich die Zweige in mei-
nen frierenden Handen nach Hause und legte sie auf
den Kiichenbalkon, damit sie frisch blieben.

Noch ein Tag bis Weihnachten. Ich wollte meiner
Mutter gern etwas schenken, doch sie wollte ausdriick-
lich kein Geschenk, blof3 nicht, sagte sie, steht alles
nur dumm rum, und du kriegst auch nichts, wir ha-
ben kein Geld.

Aber auf dem Balkon lagen immerhin die Zweige,
und auf der StrafSe traf ich zufillig meinen Vater, der
mir einen groflen Karton Marzipankartoffeln brachte
und sagte: »Frohe Weihnachten!« und: »Sie ist eben
50, da kann man nichts machen.« Dann fuhr er wieder
ab, zu einer seiner Geliebten.

Ich setzte mich an den Kiichentisch, als meine Mut-
ter weg war, und schrieb ein Weihnachtsgedicht fiir
sie. Ich dichtete und malte Tannenzweige und Kerzen
und klebte das Ganze auf eine Pappe und verzierte es
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mit einem Goldbiandchen rundum. Das war mein Ge-
schenk.

Noch einmal schlafen.

Am Nachmittag des 24. Dezember kochte meine
Mutter die Kartoffeln fiir den Kartoffelsalat. Ich saf3
beiihrin der Kiiche, schnippelte die Giirkchen, wir hor-
ten Radio, und sie sang mit bei schonen Arien und
Liedern, aber nicht bei Weihnachtsliedern. Der Ofen
bullerte, die Zweige lagen immer noch auf dem Bal-
kon.

»So«, sagte meine Mutter, »jetzt gehst du mal bei
Frau Wiedemann vorbei und wiinschst ihr schone
Weihnachten und bringst ihr diesen Stollen, und bleib
ruhig ein bisschen bei ihr, sie ist ganz allein, und dann
kommst du wieder. Und zieh die Handschuhe an.«

»Die kratzen, sagte ich. Ich nahm den Stollen und
ging los, es wurde schon dimmrig. Ich hatte nur noch
sehr wenig Hoffnung auf ein einigermafen verniinf-
tiges Weihnachten und sah neidisch und wehmiitig in
anderen Wohnungen, wie der Baum geschmiickt wur-
de oder schon brannte. Ich war elf oder zwolf Jahre
alt.

Als ich zuriickkam, stand in unserm sonst nie be-
nutzten Wohnzimmer auf dem runden Tisch ein mit
Silberfolie umkleideter Eimer, in dem unsere grofsen
schonen Zweige steckten, geschmiickt mit reichlich La-
metta, silbernen Kugeln und weifSen Kerzen, die mei-
ne Mutter jetzt vorsichtig anziindete. Unter dem Baum
lagen weihnachtlich verpackte Geschenke.
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Alles fiir mich! Ich machte mich sofort ans Auswi-
ckeln, aber dann fiel mir mein eigenes Geschenk ein.
Ich holte das Gedicht, meine Mutter las es stumm,
nahm mich in den Arm und sagte: »Danke. Das ist
schon.« Mehr nicht, aber das war bei ihr schon viel.
Und erst danach packte ich weiter aus — es gab Bii-
cher und einen schwarzen Muff aus glinzendem Ka-
ninchenfell. Ich steckte meine Hiande hinein, meine
Nase, ich liebte ihn sofort, ich liebe ihn immer noch,
und das ist ungefahr sechzig Jahre her. Ich habe in
meinem Leben auf vielen Reisen und Umziigen Din-
ge verloren, weggeworfen, oder sie sind einfach ver-
schwunden. Der Muff ist noch da. Er sieht nicht ein-
mal zerrupft aus, und im Winter stecke ich noch im-
mer meine Hinde hinein und denke an meine Mutter.

Als sie tot war, ordnete ich ihre Sachen. Darunter
war ein Schuhkarton mit Kinderzeichnungen und klei-
nen Geschichten von mir - sie, die alles wegwarf, hat-
te das fast fiinfzig Jahre lang verwahrt. Auch das Weih-
nachtsgedicht von damals war dabei. Es ging so:

Weihnachten ist iiberall,

denn da liegt das Kind im Stall.
Deshalb schenkt man sich dann was,
Weihnachten macht allen Spaf.
Doch wir glauben da nicht dran,
dass das Kind von Gott sein kann.
Deshalb feiern wir das nicht,

und es gibt kein (!) Baum mit Licht.
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Macht nichts, ich bin trotzdem froh
Und die Mama ebenso. Frohe Weihnachten.



ELENI TOROSSI
Der Weihnachtsbaum meiner Kindheit

Der Weihnachtsbaum meiner Kindheit war kein nor-
maler Baum. Er hatte immerhin echte Aste, wihrend
die meisten Kinder damals in Athen einen kiinstlichen
Baum hatten. Thr Weihnachtsbaum war aus Plastik, und
seine Aste konnte man wie einen Regenschirm 6ff-
nen und schlieen. Die Familien kauften sich einen
solchen Baum und konnten ihn viele Jahre benutzen.
Sie bewahrten ihn im Speicher auf und zogen ihn in
der Weihnachtszeit aus seiner Plastikhiille wieder her-
vor, 6ffneten seine Aste und schmiickten ihn mit den
tiblichen elektrischen Lichtern und den glinzenden
Weihnachtskugeln. Echte Baume hatten damals nur
die reichen Familien. In unserer Nachbarschaft waren
alle arm. Meine Mutter hatte nicht einmal fiir einen
Plastikbaum genug Geld. Doch jedes Jahr genossen wir
den Luxus, einen natiirlichen Baum aufstellen zu kon-
nen. Aber wie ich schon sagte, normal war unser Weih-
nachtsbaum nicht, und seine Geschichte, die fiir mich
ein kleines Abenteuer war, begann schon in den ers-
ten Dezembertagen. Mutter und ich warteten auf ei-
nen Samstag mit Sonnenschein und machten dann ei-
nen kleinen Ausflug. Am Syntagmaplatz hielten die
Busse, die ans Meer fuhren; wir nahmen meistens den-
jenigen, der die Kiiste entlang bis Sounion fuhr. Wenn
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wir dann die dichtbevolkerten Kiistenorte hinter uns
hatten, entschieden wir spontan, wo wir aussteigen wiir-
den. Entscheidend waren die Landschaftsbilder, die sich
vor unseren Augen ausbreiteten. Wenn uns ein griines
Wildchen in unmittelbarer Nihe des Meeres auffiel,
standen wir auf und stiegen bei der niachsten Haltestel-
le aus. Wir schlugen sofort den Weg dorthin ein, und
wenn das Wetter noch warm war, zogen wir gleich un-
sere Schuhe aus und gingen barfufd am Sandstrand spa-
zieren. Dann setzte sich Mutter auf einen Felsen und
las in ihrer Samstagszeitung, wiahrend ich Muscheln
und schone Kieselsteine suchte. Oft tauchte ich meine
Fiile ins kalte Wasser, und Mama ermahnte mich, daf3
ich mir eine Erkaltung holen konnte. Spéter, wenn ich
genug hatte und mein Kérbchen mit vielen, schonen
Muscheln gefiillt war, lief ich zu ihr hin. Aus einer gro-
{3en Tasche zog sie ein Geschirrtuch, breitete es aus und
stellte verschiedene Appetithdappchen darauf: Fleisch-
billchen, kleine Kasetaschen, Reis in Weinblatter ge-
hiillt. Dieses Picknick war fiir mich ein Hochgenufs,
denn hier schmeckte mir alles tausendmal besser als
zu Hause. Wihrend wir aflen, zeigte ich ihr die Mu-
scheln, die ich gesammelt hatte, und sie erzahlte mir
Geschichten, meistens welche, die sie gerade in der Zei-
tung gelesen hatte: dafs Konig Konstantin bald Prin-
zessin Anna-Maria aus Danemark heiraten wiirde oder
daf3 eine neue Therapie mit Novokain gegen das Al-
tern entdeckt worden war.

Wenn wir fertig waren, wickelte sie die Essensre-
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ste in das Geschirrtuch, steckte es in ihre Tasche, und
dann machten wir uns auf den Weg in Richtung des
benachbarten Pinienwaldes. Die feuchte Erde, die von
einem Teppich aus trockenen Piniennadeln bedeckt war,
knisterte unter unseren Schuhen. Wir sammelten ab-
gebrochene Aste, die auf dem Boden lagen. Oft hin-
gen sie auch von den Bidumen, niedergedriickt vom
starken Wind und winterlichem Gewitter. Mutter hat-
te einen sehr guten Blick: »Der da, der paf3t, oder die-
ser hier, guck!« rief sie, und dann wieder: »Nee, der
ist schief gewachsen, der hat zuwenig Nadeln.« Nie
habe ich verstanden, nach welchem Prinzip sie diese
Aste sammelte und wie sie von vorneherein wissen
konnte, daf3 sie zusammenpassen wiirden. Ich las vom
Boden Pinienzapfen auf und steckte sie in mein Korb-
chen, wihrend Mutter die Pinieniste zusammenband.
Mit vollen Hinden kehrten wir dann am spaten Nach-
mittag zur Busstation zuriick. Die Fahrgédste muster-
ten uns neugierig, oft fragten sie, was wir mit den Pi-
nien machen wollten. »Das ist unsere Sache, kiimmern
Sie sich um Thre Angelegenheiten!« antwortete Mut-
ter rigoros und abwehrend.

Wenn wir zu Hause ankamen, war es schon dunkel,
und ich muf3te bald schlafen gehen. Sonntag vormit-
tags sprang ich voller Ungeduld aus dem Bett. Nicht,
weil wir Advent feiern wiirden, nein, Advent feiern
wir in Griechenland gar nicht. Ich hatte etwas anderes
vor: Ich holte mir sofort meinen Malkasten mit der
goldenen und der silbernen Farbe und begann, die Mu-
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scheln und Pinienzapfen zu farben, und wenn sie wie-
der trocken waren, iibermalte ich sie mit einem Lack,
damit sie schon glanzten. Mit Nagel und Hammer
schlug ich vorsichtig kleine Locher, durch die ich dann
einen Faden zog, um sie aufzuhangen. Neugierig und
erwartungsvoll schaute ich immer wieder zu meiner
Mutter hin. Sie hatte die Aste auf den grofSen Tisch ge-
worfen und schon begonnen, einen nach dem anderen
mit stabilem Draht und griinem Naturbast geschickt
an einem dicken, geraden Baumstamm zu befestigen,
den wir das ganze Jahr tiber hinter der Tiir aufbewahr-
ten. lhre Hande bewegten sich zielsicher und wendig,
als wire fiir sie das Biegen und Drehen des Eisendrah-
tes eine Selbstverstindlichkeit, so wie ich es oft im
Dorf gesehen hatte, wenn Handwerker mit dem Flech-
ten von Strohbesen oder grofien Korben beschiftigt
waren. Meine Mutter als gelernte Hutmacherin hat-
te flinke Finger und tat auch diese Arbeit meisterhaft
und mit grofSer Hingabe, bis aus ihren Hianden ein nied-
licher Pinienbaum in der Form einer Tanne hervor-
ging. Es war natiirlich kein echter Tannenbaum, auch
kein Pinienbaum, aber es war unser neuer Weihnachts-
baum. Besonders schon wurde er, wenn ich ihn mit mei-
nen goldenen Muscheln und silbernen Pinienzapfen
behiangte. Mutter holte dann die grofle Schachtel mit
den glinzenden Weihnachtskugeln herunter, die ein
Jahr lang auf dem Kleiderschrank aufbewahrt worden
war. Wir hiangten auch diese Kugeln an unseren Baum,
der dann der schonste im ganzen Viertel war. Um die
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kleine Krippe unter dem Baum herum breitete ich
schliefSlich einen Teppich aus bunten Kieselsteinen aus,
die ich gesammelt hatte.

Nachmittags kamen alle Kinder aus der Nachbar-
schaft, um unseren Weihnachtsbaum zu besichtigen,
weil er doch jedes Jahr ein bifschen anders wurde. Mut-
ter bot uns Weihnachtsgebick und Kakao an, und so
feierten wir eine Art Advent, der aber kein Advent war,
und hatten einen Weihnachtsbaum, der kein Tannen-
baum war. Der hatte aber echte Weihnachtskugeln, ne-
ben denen mein Gesicht vor Freude strahlte.



